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Robert Rauschenberg

JURUGAMBAR DI TOKONG ULAR, PULAU PINANG

Selamat Datang

Tobago, Oktober 22, 1984

Setelah hanya mendapat sokongan rohani
selama enam tahun, Rauschenberg
Overseas Cultural Interchange (Pertukaran
Kebudayaan Seberang Laut Rauschenberg)
sekarang menjadi kenyataan. R.O.C.I. se-
bagai ringkasan, ialah projek persendirian
empat tahun yang mengambil, membuat dan
menukar seni dan fakta sekeliling dunia.

Tagasan diberi untuk mengalami ber-
sama dengan persatuan-persatuan yang ku-
rang damping dengan ide tanpa politik atau
menghubungi dunia melalui seni. Suatu pi-
lihan karya-karya yang dibuat atau dipenga-
ruhi oleh negara-negara yang mengambil
bahagian akan terus mengembara, termasuk
video, foto, bunyi, lukisan, cetakan dan ka-
telog ke negara yang berkaitan yang melebihi
pameran pertama yang berfungsi sebagai
mangkin, yang membolehkan pameran an-
tarabangsa dan kerjasama wujud dan
tumbuh.

Saya rasa dengan teguh dalam keper-
cayaan saya, yang berasaskan kerjasama
dalam anika perjalanan yang luas, bahawa

pertemuan satu sama satu melalui seni
mempunyai kuasa damai yang hebat, dan
cara yang paling tanpa elitis untuk menik-
mati bersama penerangan yang biasa dan
luarbiasa, dengan harapan untuk memper-
sonakan kita kepada kefahaman kreatif ber-
sama untuk menafaat sekalian.

Seni mendidik, merangsang dan men-
erangkan sungguhpun pada mulanya tidak
difahami. Kekeliruan kreatif itu sendiri
menghidupkan keanihan dan perkemban-
gan, membawa kepada kepercayaan dan to-
laransi. Untuk bersama merasa keganjilan
kita yang sulit dengan bangganya akan men-
dampingkan kita semua. Semasa saya men-
jadi penuntut di Art Students League di
bandaraya New York, saya telah dikelilingi
oleh kumpulan-kumpulan pelukis yang ke-
semuanya, meneliti perbandingan persa-
maan dan keserupaan di antara benda-
benda. Hanya setelah saya sedar bahawa
yang dirayakan ialah perbezaan di antara
benda-benda, saya menjadi seorang pelukis
yang dapat melihat. Saya ketahui R.O.C.I.
dapat membolehkan cara melihat ini wujud.

BEVAN DAVIES .-

Automobile Tire Print, 1951
(Kesan Tayar Kenderaan)
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Donald J. Saff

Memperkenalkan Kepada R.O.C.l.

Ini ialah pameran kesepuluh seni lukis
Robert Rauschenberg yang mengelilingi
dunia, yang hingga masa ini telah diadakan
di Mexico, Chile, Venezuala, Cina, Tibet,
Jepun, Cuba dan U.S.S.R. Ia mewakili peng-
libatan merata dunia yang berterusan dan
berkembang dari mana imej yang menentu-
kan identiti kebudayaan kebangsaan yang
tertentu tumbuh sebagai elemen penting
dalam persembahan yang memuliakan kese-
mua kehidupan melalui seni.

Penghormatan terhadap benda-benda
yang menjadikan tiap-tiap orang daripada
kita tersendiri adalah menuju ke teras tujuan
kesenian Rauschenberg. Kaedah pengliba-
tan beliau dengan ukuran besar mewakili
lanjutan sebenar untuk proses kerja sepan-
jang masa.

Kerja-kerja yang diperagakan di sini,
mempunyai pendahuluan falsafah dalam

karya-karya Rauschenberg yang terawal.
Catan-catan seluruh putih dan seluruh hitam
tahun 1951 menubuhkan dan menegaskan
untuk seluruh masa, ide objektiviti karya
seni dan subjektiviti pengalaman kreatif in-
dividu sebagai blok bangunan asas bagi
kebudayaan.

Dengan suatu isyarat yang besar dan
berani, Rauschenberg menghentikan ang-
gapan bahawa nilai-nilai seni dan kebuda-
yaan dapat dilalui hanya melalui jalan dan
upacara yang ditentukan oleh sejarah dan
dimurnikan oleh seruan elita budaya. Sung-
guhpun tidak begitu difahami semasa di-
cipta, karya-karya itu sekarang wujud
sebagai tabula rasa sastera dan metafora,
yang mengguriskannya, kedalam sejarah
seni lukis Barat. Ia adalah certera yang
membenarkan semua pelukis untuk berfikir
dan berhubung dengan bebas, meneliti sin-

DAN BODNIK

GLENN STEIGELMAN

White Painting, 1951
(Lukisan Putih)

GLENN STEIGELMAN

Black Painting, 1951-52

(Lukisan Hitam)

Rauschenberg semasa di studionya di jalan Pearl, circa 1955




tax baharu untuk menjadi kreatif.

Rauschenberg telah menukar muka
seni dan kaedah membuatnya. Kesegaran
pendekatannya terhadap seni telah menga-
lihkan catan dari dinding dan meletakkan-
nya dalam dimensi yang baru dan terbuka.
Satah gambaran telah merentang kepada
dunia, menembusi dan mengembang dan di-
lukis dalam semua dimensi. Dengan mem-
buang definasi tradisi kita mengenai catan
dan arca, beliau telah memberi kita konsep
baharu mengenai bentuk karya seni dan me-
majukan pembaharuan ide mengenai kese-
suaian bahan yang digunakan untuk membu-
at karya seni. Beliau telah menunjukkan kita
bahawa nilai seni bukan terdapat pada bahan
seni, tetapi terdapat pada kepentingan fungsi
dalam proses luas pembangun makna.

Beliau dengan sendirinya telah mem-
baharui haluan pemikiran kita mengenai lu-
kisan, cetakan dan perahan fungsi kertas itu
sendiri. Minatnya yang luas terhadap semua
bidang seni telah menghasilkan kegiatan
kerjasama yang telah memajukan dengan
bermakna ide kita mengenai teater, tarian
dan muzik.

Bebas dari sistem-sistem ikonografi
yang menggunakan makna dan memisahkan
kesedaran sejagat, karya-karya seni dalam
pameran ini membebaskan jiwa. Karya-
karya itu membolehkan penembusan tanpa
lisan mengenai ketegangan permukaan yang
memperkenalkan kebudayaan-kebudayaan
yang berlainan. Ia berkhidmat sebagai kon-
duit dimana mengalir nilai-nilai antara-
bangsa dan kualiti yang boleh menyatukan
tujuan kemanusiaan dan memberi kehorma-
tan, kejujuran, keseluruhan dan kehebatan
mengenai makna kehidupan. Rauschenberg
tidak memberi kita cara melihat dunia, tetapi
beliau telah memajukan cara-cara tersendiri
yang mempersembahkan dunia kepada diri-
nya sendiri. Beliau menawarkan bukan ko-
men mengenai kehidupan, tetapi peluang
untuk hidup. Untuk merampas peluang itu,
kita juga mesti berkerjasama dengan giatnya
dalam proses hidup tanpa anggapan yang
mengubahrupa dunia dan muncul sebagai
peserta bebas bertindak dengan terbuka ter-
hadap pengamatan yang sebenarnya wujud.

Donald J. Saff,
Tampa, Florida, U.S.A.
©R.0.C.I., 1990

GLENN STEIGELMAN

Untitled, 1952
(Tanpa Tajuk)

Untitled, 1955
(Tanpa Tajuk)
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Muhammad Haji Salleh

Seni Rauschenberg

Tradisi intelektual Asia Tenggara men-
ganggap seni lukis sebagai gambaran
dunia sebenar, sering dengan ajaran didaktik
tersirat di dalam gambar-gambarnya. Tradisi
ini menunjang erat pada agama dan masy-
arakatnya. Oleh itu apabila seorang seniman
Asia Tenggara atau seorang penonton Asia
Tenggara melihat karya-karya Rauschenberg
yang dicipta daripada suatu perangkatan
akar nilai dan budaya yang berlainan dan
lebih dari itu karya-karya ini memberontak
terhadapnya dia berada tiga kali terasing
dari karya-karya ini. Namun demikian, kita
bertanya, apakah yang sebenarnya berlaku
kepada penonton itu, kerana secara dasar,
Rauschenberg juga menyalin kehidupan dan
menangkap kehadiran bendaan dan jasman-
iahnya? Mungkin apa yang menjadi pem-
beza penting bukanlah perbuatan dasar
menggambar kehidupan, tetapi caranya
Rauschenberg menyalin dan bahan-bahan
yang digunakannya.

Dunia yang dipersembahkan Rauschen-
berg amat fizikal, sebahagian daripadanya
yang terdapat di depan pintunya, di antara
temboknya, di North Carolina, di New York
atau di beratus tempat yang dikunjunginya
melalui rancangan ROClInya. Dalam usaha
mencitrakan tempat-tempat jauh ini" akhir-
nya dia telah menjadikannya sebahagian dari
dunianya yang hidup, selalu membesar dan
tanpa sempadan. Sekitaran-sekitaran jauh
inilah yang sekarang sedang dimenangi oleh
Rauschenberg untuk dirinya dan seninya
dan dengan harapan membina persahabatan
dunia.

Seninya bersifat kehadiran dunia ini yang
pelbagai dan meremut—permukaan kayu,
kotak logam, dawai, awning, tayar, botol,
kambing, ayam betina, Rak mandi, basikal,
tingkap dan sebagainya. Semua ini memper-
sembahkan suatu kehadiran yang nyata
dalam ruang dan waktu dan seterusnya sifat
tiga-dimensinya juga menjadikan-karya-
karya lebih hidup. Dia menamakan karya-
karya ini combines, iaitu kolaj yang mem-
hawa berbagai-bagai media, yang tidak cuba
memberikan suatu peraturan dari luar. Jali-
nan saling mempengaruhi kegiatan-kegiatan
di berbagai media adalah pusat karya
Rauschenberg, yang ditandai pada seluruh
kerjayanya olih sifat eksperimen dan
permainan.

Bed, 1955
(Katil)

DOROTHY ZEIDMAN
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Odalisque, 1955-58
(Odalisque)
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Dunianya terjadi dari bahagian-bahagian
rencana, tanda-tanda, lambang-lambang
yang dipadatkan olih keperluan kesenian
atau ruang tetapi juga olih pendekatan kon-
septual terhadap benda-benda itu sendiri.
Rauschenberg amat akrab dengan dunia tek-
nologi yang sudahpun menjadi semacam
musuh kepada seni. Pada ramai seniman,
perbuatan melukis itu dengan sendirinya
menempatkan kita dalam suatu dunia yang
bertentangan dengan dunia saintis, dan ma-
langnya juga kebaikannya. Karya-karya
Rauschenberg adalah jambatan yang meng-
hubungi dunia-dunia yang kelihatannya tak
mungkin dipertemukan. Kehidupan yang
menjadi thema seninya mungkin barang-
barang logam yang hadir setiap hari dalam
wilayah fizikal atau emosi kita, atau juga
bentuk-bentuk lain seni yang akan dapat
menangkap gambar-gambar ini yang sedang
hanyut dalam aliran waktu saperti foto,
cetakan; sutera-saring, atau lainnya yang
diperjelaskan lagi oleh berus pelukis.

Sememangnya seni tidak perlu berbicara

tentang hal-hal yang bersifat kekal dan seja-
gat dalam cara-cara yang kekal dan sejagat.
Seni boleh menangkap dunia mentah yang
biasa, yang sebenarnya menjadi sebahagian
besar hidup itu sendiri. Didekati dengan rasa
takjub, ingintahu dan tenaga gaya Rauschen-
berg, bahagian-bahagian ini juga mungkin
bersifat dramatis saperti dulunya dikhusu-
skan kepada thema-thema hidup dan mati,
percintaan dan perpisahan, kewiraan,
keindahan dan sebagainya. Warna-warna ra-
dikal, sifat-sifat tiga dimensi yang dramatis
semuanya mengelilingi kita dan menyerang
dengan stimuli yang bukan lagi tradisional.

Kepada ramai orang Malaysia melihat
karya-karya Rauschenberg bermakna berin-
teraksi penuh ghairah dengan karya-karya
ini, tetapi untuk benar-benar menghayatinya
kita harus melalui suatu perubahan konsep.

Pamiran karya-karya Rauschenberg di
Malaysia ini menjadi suatu lagi perhentian
dalam suatu perjalanan panjang ke seluruh
dunia untuk seterusnya mencantumkan pen-
galamannya melalui karya-karya seni yang

Monogram, 1955-59

(Monogram)

SQUIDDS AND NUNNS

Coca-Cola Plan, 1958
(Pelan Coca-Cola)

dilihamkan olih budaya setempat. Lukisan,
arca dan sebagainya adalah susunan kembali
budaya-budaya sesebuah negeri/tempat itu
di kanvas dan berlaku sebagai tafsiran ken-
yataan negara itu dari mata pandangan yang
baru dan pengalaman menemui dan men-
dekati unsur-unsur tempatan ini.

Pameran di Malaysia ini juga menjadi se-
bahagian daripada rancangan besar yang ter-
kenal sebagai Pertukaran Budaya Seberang
Laut Rauschenberg, atau “Rauschenberg’s
Overseas Culture Interchange”, pendeknya
R.O.C.I, yang dimulakan di awal tahun-ta-
hun 1980an sebagai suatu usaha untuk men-
ghubungi dan berbicara dengan negara dan
manusia seberang laut melalui bahasa seni.

Dalam suatu temuramah Dr. Donald Saff,
Pengarah Seni Projek R.O.C.I ini melihat
tujuan Rauschenberg selain menjalin silatur-
rahim di antara negara-negara juga memper-
kenalkan dunia kepada diri (dunia) itu
sendiri, terutama apabila Rauschenberg me-
masuki sesebuah negeri dan bekerjasama
dengan seniman-senimannya.

Konsep bahawa sesuatu pamiran itu ada-
lah hasil kerjasama antarabangsa berbagai

seniman, pegawai dan institusi, juga men-
jadi bukti pejal kepada usaha untuk mende-
katkan dirinya dengan seniman-seniman
sesebuah negara. Jalinan berpuluh-puluh
negara akan dengan sendirinya mencipta
suatu hubungan erat di antara Rauschen-
berg, seniman-seniman dan negara-negara
ini. Dalam rangka dan unggul inilah Raus-
chenberg telah menjelajah dan bekerjsama
dengan seniman-seniman di Jepun, China,
Mexico, Tibet, Chile, Sri Lanka, Vene-
zuela, Cuba dan Rusia.

Selain seniman nampak ramai juga saste-
rawan dunia yang telah bekerjasama untuk
menjayakan pamiran-pamiran Rauschen-
berg. Penulis-penulis terkenal seperti Octa-
vio Paz dari Mexico dan Jose Donoso dari
Chile pernah melibatkan diri dan bakat
mereka.

Projek yang besar dan panjang ini ber-
sumberkan biaya pribadi Rauschenberg. Be-
liau menghambakan diri kepada seni dan
kepada unggul bahawa seni akan menyatu-
kan dunia yang sering retak ini dan memban-
tunya mencari kedamaian.

Muhammad Haji Salleh
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Robert Hughes

Nikmat Seni Lukis

Pelukis Yang Paling Bertenaga

aperti kebanyakan bidang, seni lukis

dalam tahun-tahun 70-an belum diberi-
kan sebarang nama lagi. Ahli sejarah yang
menyingkap kembali seni lukis Amerika
dalam tahun-tahun 1960-an telah menya-
takan beberapa gerakan dan konvensi—seni
pop, seni minimal, seni konsep, seni op,
lukisan colour-field, doktrin tentang datar
dan tepi berbingkai, proskripsi, dan man-
date. Kategori ini berterusan seperti kad
dalam mesin perakam. Seni lukis dalam ta-
hun 70-an lebih bersifat aneka bentuk, tidak
mempunyai cita-cita dan lebih sukar untuk
dibahagi-bahagikan. Doktrin yang wujud
ketika itu menaruh kepercayaan kepada
“Either” (sama ada), “or” (atau) dan “Holy
Both” (kedua-duanya sekali).

Dalam tahun-tahun 1960-an, formal-
isme menganugerahkan hak messanic (mat-
lamat jangka panjang) yang eksklusif ter-
hadap citarasa. Sekiranya citarasa seseorang
itu untuk satu jenis seni sahaja, maka orang
itu diharapkan “menentang” seni yang lain.
Di samping itu lahir pula satu golongan
penghimpun yang baru yang berhasrat untuk
membelanjakan wang mereka untuk benda-
benda yang betul-betul bernilai sahaja hing-
galah kepada apa-apa yang ternyata mem-
punyai nilai sejarah, dan mempunyai
pendapat kebudayaan yang kemaskini—
iaitu kewibawaan yang dikehendaki. Namun
keadaan bukan sedemikian hari ini. Aliran
pendapat di Amerika telah berkembang
menjadi saperti delta yang dalamnya idea
tradisional avant-garde telah dilenyapkan.
Maka untuk menentang dogma bahawa lu-
kisan realis dihapuskan oleh seni abstrak
dan seni foto, realisme muncul semula
dalam beberapa banyak bentuk, sama ban-
yaknya seperti jumlah pelukis.

Daripada bentuk lembut fotorealisme
yang mempunyai renungan terperinci pada
latar plastiknya hinggalah kepada ahli seni
yang romantik di Maine dan runungan tejam
pelukis California yang mengambil masa se-
lama tujuh tahun untuk menyiapkan sebuah
gambar kecil beberapa inci pasir, butir demi
butir, jenis tidak sudah-sudah. Seni foto te-

lah memperoleh status yang tidak dapat di-
bayangkan satu dekad yang lalu. Manakala
itu, pelukis abstrak, setelah dibebaskan dari
ketenatan misi mereka, tidak lagi segan-silu
dangan corak dan hiasan. Sebaik-baik sa-
haja keinginan untuk melukis diri sendiri ke
dalam sejarah merosot, satu sabjek baru
mengambil alih, iaitu kebenaran percuma
untuk mengimport kehidupan secara keselu-
ruhannya ke dalam seni melalui video, per-
sembahan dan penyertaan. Suatu pemilihan
doktrin yang luas dan hebat wujud.

Di tengah-tengahnya ialah peristiwa
besar yang simbolik, iaitu tinjauan masa
lampau kira-kira 160 karya Robert Rau-
schenberg yang dirasmikan bulan lepas di
National Collection of Fine Arts di Institut
Smithsonian, Washington, D.C. (dan telah
dipamerkan sepanjang 1977 di Muzium
Moden Art, New York dan di muzium-
muzium di San Francisco, Buffalo dan Chi-
cago). Dengan bakat dan senyumannya yang
menawan Rauschenberg yang kini berusia
51 tahun, telah menjadi enfant terrible (anak
teruk) modernisme Amerika selama seba-
hagian besar 25 tahun: si nakal yang sentiasa
memberi kepuasan kepada semua pendatang
baru. Beliau merupakan contoh nikmat seni
lukis.

Rauschenberg paling dikenali sebagai
orang yang telah membuka liku-liku imageri
yang ditakluki oleh seni pop dalam tahun-
tahun 60-an. Tetapi tatkala saudara menyak-
sikan pameran beliau, dengan perasaan yang
berkobar-kobar, pamiran yang telah diatur
dengan teliti oleh Walter Hopps, kurator lu-
kisan abad ke-20, saudara dapat lihat dari-
pada hasil Rauschenberg yang banyak dan
berbagai-bagai itu saperti siri kombinasi, lu-
kisan, saring sutera, seni arca dan cetakan,
bahawa tidak banyak seni anti formalis
Amerika yang tidak dapat disentuh atau di-
bangkitkan secara terus oleh bakat Rau-
schenberg yang megah, cuai dan produktif
itu. Kita terhutang budi kepadanya kerana
andaian luas bersifat kebudayaan bahawa
sesuatu karya seni boleh wujud tanpa ba-
tasan waktu dalam apa bentuk bahan (dari-
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pada patung kambing kepada bentuk badan
manusia) di mana-mana jua (di atas pentas,
di hadapan kamera televisyen, di dalam air,
di atas bulan atau dalam sebuah sampul surat
yang telah ditutup rapat), untuk apa jua tu-
juan (merangsang, berfikir, berseronok,
merayu, mengugut), dan destinasi yang di-
pilihnya, dari muzium hinggalah ke tong
sampah. Ahli sejarah seni lukis, Robert
Rosenblum mengelarkannya “genuis yang
cekap dalam berbagai-bagai lapangan”.
“Setiap pelukis selepas 1960 yang mencabar
bahawa wujud sekatan terhadap seni lukis
dan arca dan mempercayai bahawa seluruh
hidup ini terluang kepada seni lukis amat
terhutang budi kepada Rauschenberg—buat
selama-lamanya.”

Canyon, 1959
(Lurah)
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GLENN STEIGELMAN
Plan for Pail for Ganymede, 1959

(Pelan Timba untuk Ganymede)

Namun, memang terdapat pandangan
yang berbeza. Dalam tahun 1960-an, Raus-
chenberg dibenci oleh golongan formalis
dan dicurigai oleh golongan lain. Citara-
ganya sentiasa rendah dan rambang, hakikat
ini disembunyikan oleh pemilihan Hopps
yang hati-hati terhadap karya yang dipamir-
kan. Tetapi sifat rambang dan lucu Raus-
chenberg lah yang menyakitkan hati. Beliau
tidak mengambil berat tentang keseriusan
yang dimestikan oleh dunia seni lukis New
York yang gigih. Nama baiknya terjaga den-
gan sendirinya; beliau tidak perlu menja-
ganya. Lagipun Rauschenberg adalah
seorang yang pemboros. Gambaran beliau
dalam jaket kulit yang bertatarkan jarum
landak yang kelihatan tegang tetapi sebalik-
nya pula, yang disesuaikan dengan fesyen
ala Jack Daniel’s, sambil tertawa macam or-
ang gila dari Texas di samping mencuba me-
meluk semua orang sekaligus tidak asing
lagi kepada kebanyakan orang.

Sebab itulah Rauschenberg selalunya
tidak mendapat pujian yang beliau sepatut-
nya terima—tidak juga untuk sifat altruisme
yang ditunjukkan ke atas orang lain yang
tiada tolok bandingnya di kalangan pelukis
di New York. Rauschenberg sendiri yang
tidak menjaga nama baiknya, dan sebahag-
ian besar masanya ditumpukan kepada ger-
akan Artists’ Rights (hak artis) dengan
melobi untuk royalti pelukis atas penjualan
semula lukisan mereka. Rauschenberg yang
tahu-menahu tentang tindakan-tindakan
yayasan menyerahkan bantuan yang telah di-
terima, menubuhkan dan melabur dalam
Change, Inc.—tabung tempat pelukis yang
memerlukan wang tunai dengan segera bo-
leh mendapatkan bantuan kecil-kecilan
dalam masa yang singkat. Beliau dapat
membantui Rangkaian Karyanya yang ber-
judul Hoarfrost dijual dengan harga $4,000
setiap satu, lukisan saring-sutera Barge
(1962) boleh mencapai setinggi $500,000 di
pasaran hari ini. “Bob telah melabur banyak
wang dan masanya ke dalam dunia seni lukis
berbanding dengan para pelukis lain yang
masih hidup,” kata seorang kenalannya.

GLENN STEIGELMAN

Pail for Ganymede, 1959
(Timba Ganymede)
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Canto XXXIV, 1959-60
(Pantun Seloka XXXIV)

Canto IV, 1959-60
(Pantun Seloka IV)

“Dia perlu percaya pada masyarakat seni
lukis. Memang begitulah sifat orang St.
Paul— ‘kita harus mencintai satu sama lain
atau mati.”

Milton Rauschenberg (Beliau menukar
namanya kepada Robert tatkala masih
muda) dilahirkan pada 22 Oktober 1925 di
Port Arthur, Texas, iaitu sebuah bandar pen-
apis minyak yang bercuaca lembab di Teluk
Mexico. Bapanya, Ernest Rauschenberg
merupakan anak seorang doktor pendatang
dari Berlin yang telah berhijrah ke Texas
Selatan dan berkahwin dengan seorang wan-
ita dari kaum Cherokee. Port Arthur bukan-
lah sebuah pusat kebudayaan. Orkestra
simfoninya ialah sebuah peti muzik, dan ko-
medi pula adalah muziumnya. Satu-satunya
yang boleh dikatakan seni lukis ialah kad
agama berbentuk litokrom yang murah yang
digantung dalam bilik rehat rumah Rau-
schenberg (seluruh anggota keluarga itu aktif
dalam gereja tempatan). Beberapa dekad ke-
mudian Rauschenberg akan merujuk dengan
jelas kepada kad tersebut dalam karya kom-
binasinya yang awal seperti Collection, 1953-
54, dan Charlene, 1954. Pendidikannya ti-
dak begitu tetap. Beliau belajar di sekolah
kebangsaan di Port Arthur dan tamat sekolah
menengah tinggi pada tahun 1942. “Saya
selalu mendapat gred yang rendah,” Rau-
schenberg berkata. Ejaan beliau masih teruk.
Pada musim rontok 1942 beliau mendaftar
untuk kursus farmasi di Universiti Texas di
Austin, tetapi cinta Rauschenberg kepada
binatang mengganggu pelajarannya. “Saya
dipecat dalam masa enam bulan kerana saya
enggan membedah seekor katak hidup
dalam kelas anatomi.” Namun ketika itu
Amerika terlibat dalam peperangan dan
Rauschenberg menyertai Tentera Laut
Amerika Syarikat. Beliau ditugaskan di se-
kolah perubatan tentera laut di San Diego
sebagai perawat pesakit jiwa. Rauschenberg
menghabiskan 25 tahun, kesudahan perang
itu, bekerja di pelbagai hospital di Califor-
nia. “Di sinilah saya belajar betapa sedikit-
nya perbezaan antara sifat waras dan sifat
gila—dan sedar bahawa apa yang diperlu-
kan oleh semua orang ialah kombinasi
kedua-dua ciri itu.”

Setiap kali beliau mendapat cuti selama
beberapa hari, Rauschenberg akan terus ke
lebuh raya dan menumpang kenderaan yang
hendak pergi mana-mana sahaja. Dalam sa-
lah sebuah lawatan untuk menghabiskan
masa itu, Rauschenberg diperkenalkan ke-
pada Taman Kaktus di Perpustakaan Hun-




tington di San Marino. Beliau pun pergi ke
sana dan mendapati lukisan dalam perpus-
taksan itulah lukisan “sebenar” yang per-
tama beliau pernah lihat: Portrait of Mrs.
Siddons as the Tragic Muse karya Sir Joshua
Reynolds dan The Blue Boy karya Thomas
Gainsborough. Kebudayaan zaman George
yang halus dan jelas membingungkan Rau-
schenberg. Dalam hidupnya beliau belum
pernah menatap sebuah karya seni sebagai
satu seni dan perkara pertama yang menarik
perhatiannya ialah “ada orang yang telah

kisannya yang pertama, iaitu potret seorang
rakan dalam Tentera Laut. Tiga puluh tahun
kemudian, beliau masih menganggap malam
pertama yang sulit itu sebagai sesuatu yang
patut dicontohi. “Mestilah ada unsur-unsur
rahsia, unsur-unsur jenayah dalam hal men-
cipta sesuatu karya,” katanya. “Tapi kalau
kita berjaya, sukar hendak menyaranya. Kita
semua akan jadi selesa akhirnya. Itulah yang
terjadi kepada penjahat.”

Apabila beliau diberhentikan dari Ten-
tera Laut dalam tahun 1945, Rauschenberg

Trophy Il (for Teeny and Marcel Duchamp), 1960-61
(Piala ll-Untuk Teeny dan Marcel Duchamp)

memikirkan benda-benda ini dan mencip-
tanya. Di sebalik setiap karya itu ialah seo-
rang insan yang profesyennya ialah untuk
mencipta. Perkara ini belum pernah terlintas
dalam fikiranku.”

Maka Rauschenberg pun memutuskan
dia akan melukis. Di berek tempat tinggal-
nya dia sentiasa ada teman, dan sesiapa yang
melukis akan dipersendakan. Pada suatu
malam Rauschenberg menguncikan dirinya
dalam tandas bertemankan sekeping kad-
bod, lantas dengan diam-diam melukis Iu-

memutuskan untuk belajar tentang seni lu-
kis. Beliau mendaftar sebagai pelajar di In-
stitut Seni Kansas City di bawah G.I. Bill of
Rights (Rang Undang-Undang Hak G.I.) Se-
tiap sen disimpan untuk lawatan ke Eropah
dan pelayaran statutori ke Mekah yang dila-
kukannya dalam tahun 1948. “Saya yakin
seseorang itu mesti belajar di Paris kalau
orang itu artis. Saya fikir saya dah 15 tahun
terlewat.” Beliau belajar sekejap di Akademi
Julian; namun oleh sebab beliau tak tahu
bertutur bahasa Perancis, pengajiannya ti-

First Landing Jump, 1961

(Pendaratan Lompat Pertama)
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Estate, 1963
(Ladang)
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dak begitu mendatangkan kesan. Beliau ter-
asa kelam-kabut, hanya memuaskan nafsu
sendiri dan berasa mual dikelilingi oleh trad-
isi moden yang bersifat akademik yang tidak
dapat digarapnya.

Di akademi itu beliau berjumpa dengan
bakal isterinya, seorang penuntut dari
Amerika bernama Susan Weil. Mereka pu-
lang ke Amerika Syarikat bersama-sama
pada musim rontok tahun 1948. Rauschen-
berg terbaca sebuah artikel dalam majalah
TIME tentang Josef Albers seorang pene-
roka ekspresionisme, dan veteran Bauhaus
yang sedang mengajar di Kolej Black Moun-

itu. Cara dia berfikir tidak dapat disesuaikan
dengan pendapat Albers yang hebat dan ta-
gas itu. “Albers mempunyai sistem yang
sungguh menakjubkan,” beliau berkata.
“Fakta campur ancaman. Saya berasa ter-
tekan. Saya akan lakukan apa-apa sahaja
untuk menyukakan hatinya; itulah bahagian
yang paling menyedihkan. Albers benar-
benar tidak gemarkan karya saya. Saya ber-
asa saya tak dapat membuat sesuatu yang
berfaedah. Saya tak ada latar belakang dan
juga kedudukan yang baik.”

Bagaimanapun salah sebuah latihan
ala-Bauhaus yang diberi kepada penuntut-

Barge, 1962-63
(Tongkang)

tain di Carolina Utara. Albers dihormati se-
bagai ahli teori dan disiplin: seorang
pendorong Junker. Rauschenberg berpenda-
pat beliau memerlukan disiplin.
Rauschenberg merupakan salah seo-
rang pelukis paling berjaya yang pernah dia-
jar oleh Albers, namun Albers tidak suka
akan karyanya. “Saya tak mahu tahu siapa
melukisnya,” dia akan berkata tatkala dia
masuk ke dalam kelas sambil menunjuk ke
arah usaha terbaru Rauschenberg. Beberapa
tahun kemudian, apabila di tanya tentang
Rauschenberg, maestro tua itu akan menja-
wab dengan bengkeng “Hingga hari ini saya
mempunyai kira-kira 600,000 penuntut;
takkanlah saya boleh ingat kesemuanya.”
Sebaliknya Rauschenberg takutkan gurunya

nya merupakan asas amalan Rauschenberg
kemudiannya mereka disuruh mencari bar-
ang-barang terbuang ‘“yang menarik”—
apa-apa sahaja dari tin buruk hinggalah ke
roda basikal dan batu-bata—dan memba-
wanya ke bilik darjah sebagai contoh bentuk
aestetik secara sengaja. Lagipun latihan
keras menggunakan warna yang dikenakan
oleh Albers mempengaruhi lukisan hebat
yang dilakukan oleh Rauschenberg antara
1951 dan 53: panel putih dan kemudian panel
hitam, warna hitam dicat pada suratkhabar
yang sudah dironyokkan dengan tidak men-
ampakkan sebarang kaitan dengan warna.
Dua puluh lima tahun yang lalu, gambar-
gambar ini kelihatan pelik; kini ianya keli-
hatan bersifat memandang ke depan. Seja-

rah seni lukis telah menyaingi karya tadi,
dan karya beberapa pelukis muda dari
Amerika seperti Robert Ryman (lukisan
serba putih), Brice Marden (catan enkostik)
boleh dikesan kepada mereka. “Albers”
menurut Rauschenberg, “membuat saya
seorang yang berdisiplin yang tanpanya saya
tidak akan dapat berkarya.”

Tetapi terdapat sedikit kekecohan di
Black Mountain kerana pencipta John Cage
dan rakannya Merce Cunningham, seorang
pereka tari—penari, adalah di antara pem-
baharu yang menetap di situ. Kalaulah boleh
dikatakan yang seni maju (advanced) di

Amerika dalam tahun 1950-an dan awal 60-
an mempunyai seorang guru yang asli, maka
orang itu ialah Cage: seorang pencipta yang
paling avant-garde dan paling jelas, iaitu
Marcel Duchamp bidang muzik, lelaki yang
mewujudkan kombinasi senyap dan bunyi
rambang ke dalam satu strategi aesthetic
agar dapat memberi seni, ketumpatan kehi-
dupan. Contoh Cagelah yang mendorong
Rauschenberg menghuraikan dengan jelas
kenyataannya yang sering dipetik bahawa
“lukisan mempunyai hubungan dengan
kedua-dua seni dan kehidupan . . . saya
mencuba memenuhi ruang antara kedua-
duanya.”

Seorang pelukis tidak dapat menyaingi
kewujudan suci dan cerewet Cage dan Cun-

ningham, namun seseorang itu boleh beker-
jasama, dan itulah yang dilakukan oleh
Rauschenberg. Sepanjang panjang tahun 50-
an dan awal 60-an beliau mereka set
dan kostum untuk kumpulan penari Cun-
ningham. Pada satu tahap, Rauschenberg
menjadikan dirinya saluran melalui mana
berjuta-juta ringgit yang dibuat oleh seni
baru (new art) dalam tahun 60-an, termasuk
karyanya sendiri, dipindahkan ke avant-
garde yang tidak menguntungkan, iaitu tar-
ian dan muzik. Ketika bertindak demikian,
beliau merasakan beliau menjalankan tang-
gungjawabnya, kerana apabila Rauschen-

berg berpindah ke New York pada musim
rontok 1949, beliau menyertai sekumpulan
penari dan ahli muzik yang bergerak di sek-
itar Cage, Cunningham dan Morton Feld-
man; mereka inilah, lebih daripada para
pelukis New York, yang memberinya satu
perasaan masyarakat artis yang pertama
yang sebenarnya. “Unsur umum yang kami
perolehi ialah keghairahan dan kemiskinan.
Saya tidak berasa selesa dengan motivasi
pelukis di sekelilingnya—walaupun saya ge-
markan kerja itu. Terdapat unsur kasihankan
diri sendiri, perasaan yang kita dianiayai
oleh dunia ini. Saya tak pernah berasa be-
gitu. Dengan didikan agama yang saya ter-
ima saya merasakan, diri kita sendiri yang
memilih hidup cara begitu, dan itulah pili-

22

23




Persimmon, 1964
(Pokok Persimmon)

han moralnya. Cage dan saya pernah men-
jual buku kami untuk membeli makanan.
Adakalanya saya berasa gundah. Namun
apabila terpaksa memutuskan “Inikah yang
kau nak lakukan?” setiap hari—itulah yang
membuat kerja saya seronok.”

Seringkali Rauschenberg tidak mem-
punyai wang yang cukup untuk membeli
bahan yang sesuai, maka beliau pun
menggunakan bahan yang kurang baik. Ker-
tas cetakan biru berharga $1.75 segulung;
beliau dan Susan Weil (mereka berkahwin
dalam tahun 1950, dan anak lelaki mereka,
Christopher dilahirkan pada tahun berikut-
nya) akan membentangkan kertas itu atas
lantai apartmen mereka, menyerakkan ob-
Jjek bercorak saperti jala ikan dan doilie ke
atasnya, dan salah seorang akan berbaring
terlanjang di atasnya sementara yang seo-
rang lagi akan menyulunkan lampu ultra vi-
olet untuk membuat teraan yang besar-besar.
Hanya satu sahaja karya sedemikian yang
wujud kini; hantu roentgen berwarna biru
yang lutsinar tetapi mengerikan. Kemudian
Rauschenberg meletakkan motif yang ser-
upa—Kkeratan sinar x badannya sendiri—ke

dalam litografnya yang terbesar dan tera-
gung, iaitu Booster, 1967.

Dalam cetakan biru ini, dua thema
seninya yang dah matang muncul. Yang ber-
thema ialah karya kerjasama; beliau
mengusahakannya bersama-sama isteri be-
liau di samping bekerja dengan orang lain
dalam teater, tarian dan cetakan. “Idea bu-
kan merupakan milik seseorang: idea ber-
kembang secara kolektif, dan sifat inilah
yang menghapuskan perasaan ego yang pada
umumnya menular ke dalam seni.”

Yang kedua dan yang sama penting ia-
lah idea bahawa permukaan lukisan meru-
pakan himpunan gambaran yang saksama.
Apa benda pun boleh dijatuhkan ke atas ce-
takan biru dan meninggalkan kesan. Tidak
lama kemudian Rauschenberg mengusa-
hakan lukisan rumput—ikatan-ikatan tanah
dan tumbuhan diikat dengan dawai dari
mana benih akan tumbuh keluar. “Karya ter-
akhirnya dalam ‘jenis ini terhapus dik se-
bab kesejukan dan kehausan dalam loteng
rumahnya di Lorong Fulton pada tahun
1954. Hasil usaha yang melucukan ini, lucu
tatkala itu, boleh menjadi sesuatu yang amat
penting kepada seni moden.

Pada waktu itu Rauschenberg tinggal
di tengah-tengah persekitaran yang penuh
dengan barang lama—Manhattan—tempat
di mana lebih banyak artifak dibuang setiap
minggu daripada apa yang dibuat dalam
abad ke 19 di Paris. Kalau dia bersiar-siar
pada waktu petang dia akan peroleh satu set
perkakas untuk berkarya: Kadbod, sekatan
polis yang telah dileraikan, tar, patung bu-
rung, payung yang sudah rosak, cermin dan

PETER MOORE

Pelican
(Burung Pelikan)

Pelican, 1963
(Burung Pelikan)

Elgin Tie, 1964
(Tali Leher Elgin)

STIG T. KARLSSON

PETER MOORE

STIG T. KARLSSON
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poskad. Benda-benda ini di-asing-asingkan
dalam studionya, dilekatkan dan dicat. Ke-
sudahanya ialah kolaj besar yang dinamakan
kobinasi oleh Rauschenberg. Pada mulanya
kolaj ini agak biasa. Collection merupakan
satu kolaj ortodoks: lapisan barang lama
yang dihapuskan oleh garis dan cat merah
menyala. Rauschenberg suka kalau warna
mempunyai nilai “berkesan” saperti objek
yang dijumpai; setelah mendapati beberapa
tin cat rumah yang tidak berlabel dijual den-

(Putaran)

gan harga 5 sen satu tin, beliau membukanya
dan melukis dengan apa juga warna yang
terdapat di dalamnya.

Ternyata asas kombinasi Rauschenberg
adalah dalam sejarah kolaj dan khususnya
dalam karya seorang Jerman bernama Dad-
aist Kurt Schwitters. Rauschenberg teringat
beliau berasa “takjub” dengan kolaj Schwit-
ters yang dilihatnya di Muzium Modern Art,
dan beliau terpengaruh khususnya dengan
cara ianya dicipta di atas kekisi mendatar—
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Open Score, 1966
(Pertandingan Terbuka)
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Solstice, 1968

(Pancaran Matahari)
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Soundings, 1968
(Bunyian)

menegak. “Beliau tidak menggunakan pe-
penjuru. Saya benci pada pepenjuru” kesan-
nya terdapat dalam karya seperti Rebus,
1955—inilah orang pelarian yang besar yang
penuh dengan ruang kosong dan imej pener-

~ bangan: angin daripada Birth of Venus karya

Botticelli, foto seekor kumbang, sibur-sibur,
nyamuk dan mata lalat. Perlahan-lahan ob-
jek itu menjadi lebih ketara. Rauschenberg
membentangkan gebar katilnya ke atas bing-
kal yang-telah diupah menambah sebuah
bantal dan mengecat kedua-duanya. Misal-
nya ialah karya berjudul Bed, 1955 yang
menjadi salah sebuah objets de scandale seni

di Amerika.
Ekoran perkembangan beberapa per-

kara aggresif dalam karya Rauschenberg,
maka diandaikan oleh interpreternya yang
terbaik, bahawa siri kombinasi tidak mem-
bawa makna simbolik, apatah lagi makna
naratif. “Tidak ada masej sulit dalam karya
Rauschenberg,” mendiang Alan Solomon,
seorang ahli sejarah seni menulis dalam ta-
hun 1963, “tidak ada ketidaksetujuan ter-
hadap program sosial atau politik yang
disampaikan dalam bentuk kod . . .”
Ternyatalah siri kombinasi Rauschen-
berg tidak mempunyai unsur politik yang
bernilai. Pada hakikatnya tidak ada seni

Amerika tahun 50-an—moodnya tidak ber-
bentuk politik, dan diandaikan bahawa seni
tidak mempunyai peluang untuk merubah
dunia. Namun sejumlah karya kombinasi
tadi kelihatan saperti “dikod”. Odalisk 1955-
58, menggambarkan imej yang disukai ra-
mai, iaitu dua gergasi seni Perancis, Ingres
dan Matisse—dua orang bogel harem.
Rauschenberg mengejek: kotak di atas tiang
menunjukkan bentuk manusia; badan, ber-
gerak atas kusyen haremnya yang pelik.
Tepi-tepi kotak ditampal dengan gambar or-
ang bogel. Akhirnya, seekor patung ayam
yang disumbat di atas kotak mengingatkan
kita kepada salah sebuah istilah Perancis un-
tuk courtesan yang mahal, iaitu poule de luxe.

Siri kombinasi Rauschenberg, saperti
karya rakannya dan mentor Marcel Du-
champ, dilapik dengan pun, persamaan dan
maksud yang pelik-pelik. Saperti Duchamp,
beliau menyelit semacam keseronokan ironi
dalam imejnya—contoh yang paling ketara
ialah karya berjudul Monogram 1959. Mono-
gram merupakan siri kombinasi Rauschen-
berg yang paling teruk: seekor patung
kambing Angora yang dipakaikan tayar. Ju-
dulnya bersifat mencerita—ia merupakan
monogram Rauschenberg, tanda ini mem-
buatnya amat dikenali—tapi mengapa ia

menjadi begitu popular? Sebahagiannya ad-
alah disebabkan oleh kewujudanya sebagai
simbol seks yang hebat yang tidak diduga.
Nafsu kambing, saperti yang diutarakan oleh
William Blake merupakan konteks yang ber-
beza, adalah pemberian tuhan dan Mono-

well—diiktiraf di seberang sana lautan At-
lantik dan penjajahan aesthetik negara
Eropah oleh seni New York bermula dengan
bersungguh-sungguh. Dalam keadaan citar-
asa, tenaga dan lokus yang berubah-ubah
satu generasi muda artis Amerika meru-

GLENN STEIGELMAN
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Signs, 1970

(Tanda Tanda)

gram adalah imej sanggama.

Dalam memori dunia seni New York,
dekad 1955-64 mempunyai unsur magik—
terdapat berbagai-bagai perubahan.
Rauschenberg memasuki era itu sebagai ka-
tak dan muncul sebagai putera bertauliah
yang mendapat hadiah pertama Venice Bien-
nale 1964. Menjelang 1955 pencapaian
ekspresionisme abstrak—Pollock, Gorky,
de Kooning, Still, Rothco, Kline, Mother-

pakan wakil dalam bidang mereka. Kembar
simboliknya, Castor dan Pollux, ialah
Robert Rauschenberg dan Jasper Johns.
Mereka wawanmuka sekitar penghu-
jung 1954. Kedua-duanya berasa saperti
anak kampung yang berpengalaman dengan
kehidupan kota. Johns berasal dari Carolina
Selatan dan amat pemalu orangnya; Raus-
chenberg, khususnya apabila sarat dengan
wiski akan menghuraikan dirinya sebagai
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Castelli Small Turtle Bowl (Cardboard Series), 1971
(Mangkuk Kecil Labi-Labi Castelli)

“sampah sarap orang putih Texas”. Menje-
lang waktu itu perkahwinan Rauschenberg
bertukar menjadi persahabatan dan percer-
aian berlaku pada tahun 1953. Pada tahun
1955 Rauschenberg berpindah ke loteng se-
buah bangunan di Manhattan, tempat terle-
taknya studio John. Mereka menyara hidup
mereka dengan mereka bentuk peragaan
mukaan untuk gedung Tiffany dan Bonwit
Teller.

Namun sebagai artis mereka mempun-
yai sedikit sahaja ciri-ciri umum. Karya
John bersifat oblique, difikirkan hati-hati,
digubah dengan begitu indah (permukaan
enkostik benderanya, objeknya, petanya
merupakan lukisan asli yang paling cantik
yang dibuat dalam abad ke 20): hasil daya
fikiran yang tinggi dan terkawal, id meng-
gambarkan ironi dan paradoks. Karyanya ia-
lah tentang sesuatu yang tidak mempunyai
haluan: kesukaran melihat sesuatu dengan
jelas dan menamakan sesuatu dengan betul.
Kesukaran formal karya seni Johns tidak
sama dengan selera Rauschenberg yang jelas
dan bersemangat. Johns melihat sesuatu dan
berfikir: Rauschenberg melihat sesuatu dan

terus melihat. Rauschenberg menghem-
buskan nafas. Johns menarik nafas. Ciri ini
bertentangan dengan Rauschenberg kerana
pengkritik tertinggi tahun 60-an sukakan
seni yang membezakan sistem dalaman
dalam sesustu karya. Pengkritik seni, Brian
O’Doherty berkata, ‘““Johns memberi
segala-gala-nya yang daya fikiran kritikal
New York perlu untuk membalas
narcissismenya.”

Rauschenberg mendapati audiens uta-
manya dalam tahun 1950-an adalah kalan-
gan sesama artisnya, mereka yang lebih
muda yang akan membentuk “rupa” tahun
60-an: James Rosenquist, Claes Oldenburg,
Robert Morris, Jean Tinguely—mereka
yang membuat sesuatu berlaku, pencipta
seni Op. Menurut Rauschenberg: “Kami di-
bebaskan daripada tanggungjawab yang di-
pegang oleh golongen ekspresionis abstrak.
Mereka telah berjuang untuk menunjukkan
bahawa wujud apa yang dikatakan seni
Amerika: Kami tidak mempunyai masalah
itu. Kami tidak diganggu oleh perkara-per-
kara yang kami tak boleh bayangkan, saperti
penghimpun seni dan cukai. Terdapat pera-
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GLENN STEIGELMAN

Bucintoro (Venetian Series), 1973
(Bucintoro-Siri Venetian)

saan kuat untuk bangun dan melakukan
sesuatu.”

Tidak ada yang lebih benar daripada
pendapat yang sering dibangkitkan bahawa
Rauschenberg terlibat dalam perjuangan
Oediphal terhadap ekspresionisme abstrak.
Idea ini dipupuk oleh salah satu isyaratnya
yang terkenal, iaitu pemadaman lukisan pen-
sil karya de Kooning. Sebenarnya de Koon-
ing memberi Rauschenberg lukisan itu
untuk tujuan sedemikian; setakat yang di-
tahu oleh artis muda itu, tindakan itu meru-
pakan penghormatan kepada de kooning.
Pada hakikatnya, bahagian-bahagian bercat
dalam siri kombinasi Rauschenberg dengan
warna yang terang merupakan meditasi ke
atas warisan ekspresionisme abstrak: ianya
meluaskan warisan itu dan bukannya
menolaknya.

Permukaan siri kombinasi Rauschen-
berg bertujuan untuk kelihatan bersifat tidak
memilih: setiap satunya merupakan titik per-
temuan di mana imej dan hari tertentu akan
mempamerkan diri sendiri tanpa terpaksa
mendengar penilaian seorang artis tentang

“kepentingan’ relatifnya. Kalau begitu
ianya tidak mengandungi barang-barang
lama: semua patung burung dan tayar berada
di tempat yang unggul. Tetapi bolehkah ime;j
yang sama secara kebetulan disampaikan
tanpa objek-objek ini? Pada tahun 1959-60
Rauschenberg membuat satu set ilustrasi
tentang karya Dante, iaitu Inferno. Beliau
mendapati bahawa kertas suratkhabar yang
dibasahkan dengan bendalir dan kemudian
digosok-gosok akan memindahkan bayan-
gan kalabunya kepada kertas. Ini telah men-
dedahkan karyanya kepada satu siri
petikan—imej yang dingin daripada pihak
akhbar. Dalam™ “lukisan Dante”, Virgil si
pemandu itu, muncul berselang-seli sebagai
Adlai Stevenson dan pengadil besbol. Dante
ialah tokoh yang tidak mudah dikelas-kelas-
kan kerana sifatnya yang tidak menentu yang
memakai tuala yang Rauschenberg jumpa
dalam iklan SPORTS ILLUSTRATED;
makhluk separuh kuda separuh manusia
menjadi kereta lumba, dan syaitan menjadi
askar bertopeng gas.

Langkah seterusnya ialah mencetak

31

For research purposes only. Do not duplicate or reproduce without permission.

Robert Rauschenberg Foundation Archives



SS

Sor Aqua (Venetian Series) 1973
(Air-Siri Venetian)

imej yang besar atas kanvas yang bersaring
sutera. Lukisan sutera-saring yang diusa-
hakan oleh Rauschenberg antara 1962 dan
65 mempunyai ciri faktual yang diperhebat-
kan dengan mahir. Kanvas itu menerangkap
imej dan mengumpulkannya. Seseorang
akan teringatkan lombol dan kelap-kelip set
TV apabila dial diputar: roket, burung he-
lang, Kennedy, penari, oren, kotak, kese-
muanya ditunjukkan dengan warna yang
terang dan megah, kehebatan warna elek-

menunjukkan ke arah sejenis dewa yang pen-
dendam. Rauschenberg pernah mengalami
saat-saat ironi daripada segi sosial. “Hari-
nya akan tiba,” Edmond de Goncourt men-
ulis dalam jurnalnya dalam tahun 1861,”
apabila semua negara moden memuja se-
macam tuhan Amerika yang akan banyak
diperkatakan dalam akhbar popular: dan
imej tuhan ini akan digantung di gereja-
gereja, bukan sebagai imaginasi pelukis se-

cara individu akan menganggapnya, tetapi

GLENN STEIGELMAN

Untitled (Venetian Series), 1973
(Tanpa Tajuk—Siri Venetian)

tronik. Sabjeknya ialah sesuatu yang berle-
bih-lebihan.

Lukisan sutera-saring berwarna yang
terbaik, seperti Retroactive 1, 1964 begitu
kaya hinggakan kita cenderung untuk men-
gabaikan getaran pelik imejnya. Perhatikan
tompok merah di sudut sebelah kanan: pem-
besaran saring-sutera foto stroboskop
(lampu suluh) oleh Gjon Mili seorang ber-
bogel sedang berjalan yang ditiru dari Nude
Descending a Staircase karya Duchamp yang
berdasarkan gambar awal turutan oleh
Marey. Imejnya melangkah ke belakang mel-
alui zaman teknoloji. Tetapi ia juga keliha-
tan saperti Adam dan Hawa yang dilanda
kedukaan dalam Expulsion from Eden oleh
Masaccio, dan yang menukarkan patung be-
sar John Kennedy (mendiang) dengan tan-
gannya yang berulang-ulang kali

kukuh, yang dibuat kekal untuk semua oleh
fotografi. Pada hari itu tamadun akan men-
capai kemuncak, dan akan ada gondola ber-
enjin di Venice.”

 Pada tahun 1964 Rauschenberg sedang
menaiki salah sebuah gondola ini melewati
kegemparan yang disemarakkan dik me-
menangi hadiah Pertama dalam Venice
Biennial (Perayaan Ulang Tahun Kedua Ven-
ice). Hanya segelintir manusia sahaja yang
menyaksikan bahawa pusat seni telah ber-
pindah ke New York, dan ini telah memu-
lakan kegilaan di kedua-dua belah lautan
Atlantic. Setengah-setengah bentuk kaja-
yaan, Degas pernah menegaskan, tidak da-
pat dibezakan daripada panik. Inilah satu-
satunya contoh. Rauschenberg kini seorang
yang mashyur, hampir-hampir menjadi Artis
Paling Terkenal di Dunia. Para pengkritik-
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Sybil (Hoarfrost), 1974
(Sybil-Kabus Putih)

Frigate (Jammer), 1975
(Friget—Jammer)

34




nya cepat untuk menyalahkannya bagi setiap
kelembapan yang mengiringi kemajuan seni
pop.

Rauschenberg memperlakukan ke-
mashyuran sapertimana orang yang tidur
dalam mimpi mengelakkan diri secara mis-
teri daripada terantuk meja rendah. Reaksi
semulajadi kerana diangkat sebagai wira ke-
budayaan ialah untuk berhenti mengusa-
hakan seni secara perseorangan. Beliau
kembali kepada kumpulannya, sepanjang ta-
hun 60-an mengusahakah kerjasama dalam

man 60-an teringat, “dan dia sedar tetapi dia
tak kata sepatah pun terhadap mereka.”
Kerjasamanya yang paling mengasyik-
kan ialah dengan seorang Swedish, Billy
Kliiver, seorang saintis yang mengkaji laser
dari Bell Telephone Laboratories. Dalam
1966 mereka memulakan yayasan yang tidak
bermotifkan keuntungan bernama E.A.T.
atau Experimen dalam Seni dan Teknologi.
Tujuannya ialah untuk ‘“membangkitkan
penglibatan aktif yang tidak dapat dielakkan
dalam perindustrian teknologi dan kesusas-

MALCOLM LUBLINER

Bob sedang duduk atas alat pencetak di Gemini

semua projek: peristiwa pelbagai media, tar-
ian, hubungan antara seni dan sains. Sudah
tentu kumpulan itu telah berkembang dengan
pesat kini. Kumpulan tersebut terdiri dari-
pada artis yang ingin bekerja secara kumpu-
lan, tetapi ada juga berpuluh-puluh manusia
yang inginkan secebis unsur Rauschenberg,
dari isteri ahli politik yang tidak berpenga-
ruh dan kumpulan seni Park Avenue hing-
galah para pelajar yang berkobar-kobar tetapi
lemah. Namun kumpulan itu tidak sepelik
atau sesombong kumpulan yang dihimpun-
kan oleh Andy Warhol, namun kumpulan itu
tetap mempunyai tarikannya sendirl. “Ber-
puluh-puluh insan menipu Bob daripada
segi duit dan masa.” Seorang rakan dari za-

teraan.” E.A.T. tumbuh daripada “Nine
Evenings”, satu siri peristiwa pelbagai me-
dia yang diadakan di New York dalam 1966.
Projek terbesarnya ialah Pentas Pepsi-Cola
di Expo ’70 di Osaka Jepun yang menarik
bakat Pembikin Filem, Robert Breer, pen-
garca Forrest Myers, Artis Robert Whitman
dan lain-lain.

Penyertaan semula Rauschenberg ke
dalam pengeluaran yang berterusan sebagai
artis adalah melalui cetakan selepas keadaan
kelam-kabut yang berlaku dalam tahun
1960-an. Sejak 1962 pabila Rauschenberg
membuat litografnya yang pertama di studio
Tanya Grosman di Long Island, dia tergila-
gilakan bidang itu. Batu kapor menghairan-
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kan nya: “Bahan tersebut mempunyai sifat
keras saperti batu, tetapi lembut dan sensitif
saperti kulit albino,” katanya. Menjelang le-
wat tahun 60-an beliau bekerja dengan dua
pencetak Amerika yang terbaik: Tanya
Grosman di Pantai Timur dan Kenneth Ty-
ler, ketua Gemini, iaitu sebuah studio grafik
di Los Angeles. Pendapat Tyler, yang ber-
pecah daripada Gemini dalam 1974, jelas;
“Rauschenberg merupakan seorang yang
betul-betul pakar. Saya pernah berbual den-
gan pencetak yang telah bekerja dengan Pi-
casso, Miro, saudara boleh namakan siapa
Jua—tetapi kerjasama mereka amat simpel

pada masa itu: 6 kaki panjang yang dicetak
dari dua batu. “Dalam erti kata teknikal,”
kata Sidney Felsen, pengarah bersama Gem-
ini ketika itu, “hadiah terbesar Bob kepada
litografi merupakan kombinasi imej foto dan
lukisan tangan. Namun ia lebih daripada itu.
Bob amat unik. Dia mengelakkan idea yang
ditentukan terlebih dahulu supaya dia dapat
bertindak terhadap alam sekelilingnya pada
bila-bila masa. Dia akan bertafakur—keko-

. songan—supaya apa juga yang berjalan me-
lalui lubang hidungnya dan kepalanya
adalah betul-betul apa yang ingin diterapkan
pada batu itu.”

Tampa Clay Piece #3, 1972
(Keping Tembikar Tampa #3)

Jjika dibandingkan dengan apa yang dilaku-
kan oleh Rauschenberg. Kalau saudara bek-
erja dengannya saudara akan memperoleh
nyawanya, semangatnya, tenaganya: beliau
merupakan satu-satunya lorong dua hala
dalam dunia seni.”

Lagipun Tyler percaya Rauschenberg
berusaha untuk meletakkan bidang litografi
ke taraf yang penting. “Beliau bersedia un-
tuk melibatkan diri dalam sebarang idea be-
sar-besaran dengan ikhlas kepada medium
percetakan.” Satu contoh penting ialah
Booster, iaitu litograf terbesar yang dicipta

Seni cetak telah memberi Rauschen-
berg berbagai-bagai jenis bahan dan permu-
kaan. Beliau pergi ke Perancis pada 1973
untuk membuat suite bergelar Pages and
Fuses di sebuah kilang kertas lama di Am-
bert; suite ini terdiri daripada kertas yang
telah dibentuk dan diwarnai dengan imej
samar-samar pada permukaan. Pada 1975
Rauschenberg dan kumpulannya—pence-
tak, pembantu, rakan-rakan—melancung ke
India untuk membuat bermacam-macam
kertas terbentuk, buluh, kain sari dan tanah
liat. Kehalusan tangannya menghasilkan se-
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Photem Series 1 # 3, 1981
(Siri Photem 1 # 3)

Miter | (Scale), 1980
(Miter I-Alat Timbang)

38




ZINDMAN/FREMONT

House of the Eyetest of the Earth Spider (Kabal American Zephyr), 1981
(Rumah Labah-Labah—Kabel American Zephyr)
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EMIL FRAY

28 Famous Murders with Poems (Kabal American Zephyr), 1981
(28 Pembunuhan Terkenal dengan Puisi—Kabal American Zephyr)
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buah mahakarya berjudul Hoarfrost yang
diusahakan dengan Gemini dalam 1974.
Hoarfrost (Time, Jan. 27, 1975) merupakan
kepingan-kepingan sutera halus, sifon, su-
tera keras yang digantung bertindan tindan.
Setiap helai dicetak dengan imej daripada
koleksi Rauschenberg. Dalam karya Pull
1974, imej yang ketara ialah seorang penye-
lam yang lesap dalam sebuah kolam, dilihat
dari atas, ditelan dik kebiruan saperti orang
berjalan di angkasa lepas. Tidak ada repro-
duksi yang boleh membuktikan kehalusan
gabungan antara hakikat “sebenar” kolaj
dan keindahan udara yang samar-samar.
Rauschenberg masih mempunyai ru-
mah di New York, sebuah bangunan lima
tingkat abad ke 48 yang agak ganjil yang
mempunyai gereja kecil di Lorong Lafayette
yang ditukar daripada fungsi dahulunya se-
bagai rumah anak yatim dan kini dipenuhi
dengan benda-benda penting, lukisan, tum-
buhan, pembantu yang berhijrah dari tempat
ke tempat dan seekor pepenyu tua yang
dianggapnya sebagai penjaganya. Namun
kebelakangan ini beliau menghabiskan masa
beliau dalam rangka rumah kayu yang dibina
di atas 15 akar hutan palma yang menjalar
ke pantai di kepulauan Captiva di perairan
Teluk di bahagian selatan Tampa, Fla. Di
sini, lengkap dengan dua buah mesin lito-

graf beliau mengetuai segolongan pencetak
dan rakan yang mempunyai jadual yang telah
disesuaikan dengan jadualnya: sarapan pada
waktu tengah hari, berenang, bekerja sepan-
jang petang, makan malam selepas tengah
malam. “Saudara tak dapat bayangkan,” be-
liau tertawa, “berapa banyaknya gangguan
yang saya dapat elakan disini.” Seni taman
ini membayangkan karyanya yang terbaru,
bermula dengan Hoarfrost, selepas itu Jam-
mers, satu siri halus gubahan dari sutera,
kayu lilit dan buluh rotan. Karya tanpa ke-
pura-puraan, dan tidak bermegah-megah.
Semuanya saperti cahaya warna, layar
dalam kilauan. Di sebelah sana pantai di
mana terdapat dedaun menghijau, dan lapi-
san kabur bertemu: perairan pantai yang ce-
tek yang diliputi rumbia laut yang berkilau
seperti kain satin: dan langit yang pucat,
berwarna biru cerah. Seekor burung undan
melewati pantai, baru diterbangkan ko situ
meninggalkan bayang-bayang pra seja-
rahnya untuk suasana di situ. Sekali lagi,
saperti dua dekad yang lalu, seni lukis Raus-
chenberg berbalik kepada sumbernya, iaitu
alam semesta.

© 1976, Time, Inc
Hak Cipta Terpelihara. Cetakan ulangan
dengan izin majalah TIME
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The Proof of Darkness (Kabal American Zephyr), 1981
(Bukti kegelapan—Kabal American Zephyr)
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Forecaster—ROCI Mexico, 1985
(Pakar Ramalan—ROCI Mexico)

GLENN STEIGELMAN

Casino—-ROCI Mexico, 1985
(Kasino—ROCI Mexico)
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Copperhead-Bite VI
ROCI Chile, 1985

(Ular Tembaga—Gigitan VI-ROCI Chile)
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Caryatid Cavalcade I-ROCI Chile, 1985
(Caryatid Cavalcade I-ROCI Chile)

Caryatid Cavalcade II-ROCI Chile, 1985
(Caryatid Cavalcade lI-ROCI Chile)

TERRY VAN BRUNT

TERRY VAN BRUNT
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Rudy’s House—ROCI Venezuela, 1985
(Rumah Rudy—-ROCI Venezuela)

EMIL FREY

Demon Sunday, ROCI Venezuela, 1985
(Hari Minggu Setan—ROCI Venezuela)

48

49




FEARETE R

ru

Untitled, 1982 (Made in China)
(Tanpa Tajuk—Buatan Cina)
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Armadillo-ROCI, Tibet, 1985
(Tenggeling—ROCI Tibet)
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Happy Birthday Baby Leech—ROCI Japan, 1984
(Selamat Hari Jadi Adik Leech—ROCI Jepun)
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Untitled (Japanese Claywork), 1986 -

(Tanpa Tajuk-Kerjatangan Tembikar Jepun)
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Yellow Ranch—ROCI Cuba, 1988
(Ladang Kuning—ROCI Cuba)
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Street Suite—ROCI Cuba, 1988
(Jalan Mewah—ROCI Cuba)

55




&
{

iy

[ s <P

Soviet/American Array llI-ROCI, USSR, 1988
(Pelbagai Soviet/American IlI-ROCI, USSR)
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Soviet/American Array V-ROCI, USSR, 1988
(Pelbagai Soviet/American V-ROCI, USSR)




Bach’s Rocks—ROCI Berlin, 1990
(Tiang Batu Bach—ROCI Berlin)
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Kitchen Widow—ROCI Berlin, 1990
(Tingkap Dapur—ROCI Berlin)
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Bunga Manggis (Mangosteen Flower)-ROCI/MALAYSIA, 1990

Tuak Hudok—Iban (Rice Wine Dog)-ROCI/MALAYSIA, 1990
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1990

Home Run—-ROCI/MALAYSIA
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)-ROCI/MALAYSIA, 1990

ing

K

Yang Teragong (Malaysian
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