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RObert RaUSChenberg’ es uno de GIANFRANCO GORGONI

los mas importantes artistas norteamericanos
contemporaneos. Inicié el proyecto ROCI
en el afio de 1980.

RICK GARDNER

Robert Hughes Escritor y critico de
arte, es desde hace varios afos colaborador de la
revista TIME y ha sido autor de mas de veinte

programas sobre artes visuales para la television.

NINA SUBIN

Octavio Paz « un poeta y ensayista
mexicano conocido mundialmente. En los ultimos
afos ha sido distinguido con el premio “Miguel de
Cervantes,” en Espafia en el afio de 1981 y el
premio de la Paz, de los editores de Frankfurt,
Alemania en el afio de 1984.
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¥ - Jose DonOSO conocido escritor chileno
o cuyas novelas y relatos han sido traducidos a varios
idiomas. EIl obsceno pdjaro de la noche y Casa de
campo, son los titulos de sus dos ultimas novelas.
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Robert Rauschenberg

Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporaneo Internacional

Manifiesto Presentacion

1 proyecto Rauschenberg Overseas

Culture Interchange (R.O.C.1.) -que se
presenta en México con el titulo de EI/
sofiado mundo de Rauschenberg- después
de haber recibido durante seis afios apoyo
exclusivamente espiritual, ahora es una
realidad. R.O.C.I.,, abreviatura de sus
iniciales en inglés, es un proyecto privado
que durante cuatro afios llevara, creard e
intercambiard arte y hechos por el mundo
entero.

Bob durante su visita este aino
a México.

Se pondra especial énfasis en
compartir experiencias con sociedades en
las que rara vez se expresan ideas no
politicas y en las que no se ha planteado
la posibilidad de comunicarse con el mundo
mediante el arte. Se hard una seleccion de
trabajos hechos en los paises participantes,
0 que muestren influencias de
esas naciones, para que sigan
viajando: estos trabajos
pueden consistir en videos,
fotografias, sonidos, dibujos,
obra grafica y catalogos que
pasaran al siguiente pais,
eclipsando sistematicamente a
la muestra original, que es solo
el catalizador que permite la
existencia y el crecimiento de la
exposicién y de la colaboracién
internacionales.

Con base en mis diversas
colaboraciones itinerantes, me

es posible creer firmemente que el contacto
directo que se establece mediante el arte
posee una enorme influencia pacificadora
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y que éste es el medio menos elitista de
compartir informacién poco comun, o por
el contrario, muy conocida, con el deseo de
conducirnos a la reciproca comprension
creativa que sera benéfica para todos.

El arte educa, provoca e ilustra, aunque
no se entienda a primera vista. La confusion
creativa por si misma estimula la curiosidad
y el desarrollo que se convierten en con-
fianza y tolerancia. Compartir con orgullo
nuestras mas intimas excentri-
cidades nos acercara a todos.
Cuando yo estudiaba en la
Liga de Estudiantes de Arte de
la ciudad de Nueva York:
estaba rodeado por grupos de
artistas que se dedicaban a
investigar comparativamente
las semejanzas entre las cosas.
Hasta que pude darme cuenta
de que hay que celebrar las dife-
rencias, me converti en un
artista con capacidad de ver. Sé
que R.O.C.I. podria hacernos
mirar las cosas de esta manera.

Robert Rauschenberg

Robert Rauschenberg, con esa inquietud
y afan de constante busqueda que lo
caracterizan, se ha lanzado a desarrollar
uno de los programas artisticos mas
ambiciosos en fechas recientes: una
exposicidn itinerante que se presentara en
mads de veinte paises de América, Europa,
Asia, Africa y Oceania. El proyecto ha sido
llamado Rauschenberg Overseas Culture
Interchange (R.O.C.1.), el que ahora
presentamos en el Museo Rufino Tamayo
con el titulo de E!/ sorfiado mundo de
Rauschenberg.

En esta exposicién, Rauschenberg—
viajero experimentado—se ha propuesto
demostrar que el arte es un lenguaje
universal que trasciende las barreras del
idioma, la politica y la sociedad y que entre
los pueblos (y los artistas) puede producirse
un intercambio cultural directo. Las obras
expuestas fueron elaboradas durante la
ultima década y en cada lugar donde se
presenten se incorporaran otras realizadas
con materiales y técnicas propios del
pais. Esto obedece a que, para Rauschen-
berg, el arte es una posibilidad de
relacionarse con la gente, ademas de un
medio efectivo para difundir un mensaje

de paz y estrechar los lazos amistosos.

Es para nosotros un gran honor iniciar
la travesia de esta exposicion —que durara
cuatro afios en su viaje—y presentarla con
aspectos que no se repetiran en otras partes
pues, tal como dijimos, una seccidn esta
integrada por obras ejecutadas expresa-
mente para esta oportunidad, sefial de
buena voluntad hacia el pueblo mexicano.

La trascendencia de Rauschenberg y
de su obra reside en la capacidad para
comunicar ideas en forma directa. Su
inspiracién siempre ha recurrido al uso de
los objetos comunes que generalmente
desechamos; €l los transforma en piezas que
nos hacen descubrir el ambiente que nos
rodea y el mundo en el que vivimos.
Agradecemos a Robert Rauschenberg el
honor de permitirnos contar con su
presencia a través de su obra y por haber
elegido a México para inaugurar este
acontecimiento de enorme importancia.

Nuestro profundo agradecimiento a
Octavio Paz, que escribié especialmente el
poema que celebra este evento y que
constituye la parte medular del catalogo.
Gracias a todos aquellos que colaboraron
en la organizacién de la exposicion.

Robert R. Littman
Director
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Octavio Paz

Escribl' este poema para celebrar la
exposicion itinerante de Robert
Rauschenberg, que ha comenzado su viaje
alrededor del mundo, por la amistad entre
los pueblos, aqui en la Ciudad de México,
en el Museo Tamayo, el 17 de Abril de

1985. Como dice el viejo Whitman: “A
worship new I sing. . . The races, neighbors,
to marry and be given in marriage, the
oceans to be cross’d, the distant brought
near, the lands to be welded together.”
Bon voyage!

Un viento llamado
Bob Rauschenberg

Paisaje caido de Saturno,

paisaje del desamparo,

llanuras de tuercas y ruedas y palancas,

turbinas asmaticas, hélices rotas,

cicatrices de la electricidad,

paisaje desconsolado:

los objetos duermen unos al lado de los otros,

vastos rebafios de cosas y cosas y cosas,

los objetos duermen con los ojos abiertos

y caen pausadamente en si mismos,

caen sin moverse,

su caida es la quietud del llano bajo la luna,

su sueflo es un caer sin regreso,

un descenso hacia el espacio sin comienzo,

los objetos caen,

estan cayendo,

caen desde mi frente que los piensa,

caen desde mis 0jos que no los miran,

caen desde mi pensamiento que los dice,

caen como letras, letras, letras,

lluvia de letras sobre el paisaje del desamparo.

Paisaje caido, |,

sobre si mismo echado, buey inmenso,

buey crepuscular como este siglo que acaba,

las cosas duermen unas al lado de las otras

-el hierro y el algodon, la seda y el carbdn,

las fibras sintéticas y los granos de trigo,

los tornillos y los huesos del ala del gorrion,

la graa, la colcha de lana y el retrato de familia,

el reflector, el manubrio y la pluma del colibri-

las cosas duermen y hablan en sueiios,

el viento ha soplado sobre las cosas

y lo que hablan las cosas en su suefio

lo dice el viento lunar al rozarlas,

lo dice con reflejos y colores que arden y estallan,
el viento profiere formas que respiran y giran,

las cosas se oyen hablar y se asombran al oirse,
eran mudas de nacimiento y ahora cantan y rien,
eran paraliticas y ahora bailan,

el viento las une y las separa y las une,

juega con ellas, las deshace y las rehace,

inventa otras cosas nunca vistas ni oidas,

sus ayuntamientos y sus disyunciones

son racimos de enigmas palpitantes,

formas insolitas y cambiantes de las pasiones,
constelaciones del deseo, la cdlera, el amor,

figuras de los encuentros y las despedidas.

El paisaje abre los 0jos y se incorpora,

se echa a andar y su sombra lo sigue,

es una estela de rumores obscuros,

son los lenguajes de las substancias caidas,

el viento se detiene y oye el clamor de los elementos,
a la arena y al agua hablando en voz baja,

el gemido de las maderas del muelle que combate la sal,
la confidencias temerarias del fuego,

el soliloquio de las cenizas,

la conversacion interminable del universo.

Al hablar con las cosas y con nosotros

el universo habla consigo mismo:

somos su lengua y su oreja, sus palabras y sus silencios.
El viento oye lo que dice el universo

y nosotros oimos lo que dice el viento

al mover los follajes submarinos del lenguaje

y las vegetaciones secretas del subsuelo y el subcielo:
los suefios de las cosas el hombre los sueiia,

los suefios de los hombres el tiempo los piensa.

México a 25 de Febrero, de 1985.




José Donoso

RAUSCHENBERG:
EL TRASGRESOR

La mirada envejece facilmente, Cada tanto

tiempo debe ser revitalizada, resucitada,

expuesta al horror, o al escdndalo, o al
estremecimiento de la ternura renovadora,
para probar si puede aun saltar m4s all4 de
su sombra, e ingresar al mundo de la
imaginacion. Porque no es el arte en si lo
que envejece como sostienen los reac-
cionarios, sino nuestra mirada: el publico
pasivo se alimenta de un arte que es puro
reflejo pero nada de reflexion. Asi, la fatiga
de los materiales del arte, que es un
fenomeno natural y no cultural, no moral
como todo en el arte de Rauschenberg, cada
tanto tiempo necesita amenazarnos con un
definitivo desmoronamiento. Entonces
nada puede permanecer dentro de un orden
que seria equivalente a un destino tnico

inexorable: se debe cambiar todo para
alterar el significado de todo y renovar la
mirada con el propésito de hacer realidad

la frescura de una verdadera contemplacion.

Esta es la invitaciéon que Rauschenberg
nos viene haciendo desde el fondo de la
década del cincuenta: el gran trasgresor se
levanta contra la opcion unica de la
existencia de los objetos naturales,
adheridos a una sola historia, a un solo
destino, a una sola identidad, y al invitarnos
a re-examinar criticamente los limites de
esas identidades, nos propone otras y nos
invita a compartir este dramdtico placer.
Asi, para esta extrafia y prometeica
operacidon moral que consiste en no aceptar
el destino tnico predeterminado, Rausch-
enberg nos propone que de contempladores

DAN BODNIK

Rauschenberg en el estudio de la calle Pearl, circa 1955

White Painting, 1951
(Pintura Blanca)

Black Painting, 1951-52
(Pintura Negra)

GLENN STEIGELMAN

GLENN STEIGELMAN




nos transformemos, también nosotros, en
trasgresores y asi evitemos la fatiga de los
materiales del mundo que nos rodea: nada
es lo que es, dice Rauschenberg, ni es lo que
parece ser, sino que sus posibilidades,
aquello que se transforma al colocarlo
dentro de otro orden e ingresarlo en otra
jerarquia. El que mira debe comprender con
el terror de quien despierta, sonambulo, al
borde de un abismo, que las manipulaciones
de Rauschenberg no son opciones definitivas
del determinismo, sino invitaciones a com-
prender que lo presentado no es ley mas que
en cuanto plantea posibles trasgresiones. Los
limites ostensibles de los objetos son sélo
histéricos, no trascendentes, a lo sumo
constituyen un catastro de posibilidades que
el contemplador, antes de transformarse en

material de que se nutre la pléstica del artista
porque no son duras y esenciales, sino flexi-
bles y mutables, no significado y uso, sino
espacio que se presenta para que la imagina-
cién lo disfrace de otra cosa: toda superficie
da nacimiento a otra superficie y a otra, y
por lo tanto a otra identidad discutible y a
otra, y a otra mascara y a otra. Lo que existe
inmerso en el orden preestablecido de la
historia, hay que salvarlo transformandolo
mediante la mirada en pura superficie
creativa, apta para ser trasgredida por medio
de cualquier cambio que extienda su destino.

El Iéxico plastico de Rauschenberg es lo
que los espectadores mas notan. Pero no
debemos olvidarnos que ese léxico, tan suyo
y que a través de él ha llegado a ser el l1éxico
plastico de una época, no seria léxico sino

BEVAN DAVIES -

Automobile Tire Print, 1951
(Impresién de una Liante Automavil)

trasgresor, encuentra en ellos. Rauschenberg
nos invita a asistir a la operacién moral,
infinitamente humana, de reinventar limites
variables para los objetos que hasta su
advenimiento sélo conocian una posibilidad
fija.

Para realizar esta funcidn, en la que in-
tervienen el misterio y la poesia, Rauschen-
berg se apropia de un léxico pléstico
movible, desarmable, descartable, perecedero,
con cuya elegancia generalmente se le
identifica. Es un Iéxico en que los objetos son
pura superficie receptora de la mirada, rara
vez objetos en que la mirada se hungde en
busca de esencias, en las que Rauschenberg
no cree si no estan conferidas por el orden
en que se coloca el objeto. Estas superficies
en que los objetos naturales se transforman
al descontextualizarlos, constituyen el

garabatos, si no establecieran un orden propio
cada vez, o propusiera varios, 0 muchos
ordenes. No es un orden natural, porque todo
en Rauschenberg es artificio que ha llegado
a su apogeo. Lo artificial, o mejor, el artificio,
es el objeto replanteado por la imaginacién
dentro de un orden auto generado: es otro
género de orden, que lleva un campo de
significado alrededor suyo, frigil como todo
en arte, que si se mueve un centimetro, si se
altera una arruga, si se cambia un tono, se
rompe y se pierde la elocuencia del objeto
creado: la creacion es una gramatica pléstica,
a la vez que de un léxico, que es lo que
permite que el objeto — o el elemento que es
lo mismo—sea lo que este gran trasgresor
quiso que fuera mas alld de sus limites
naturales, para que de este modo renazca la
mirada rejuvenecida.

Museo Nacional de Bellas Artes de Chile

Presentacion

ara el universo del arte, vy también

mas alla de sus confines, ¢l nombre
Rauschenberg paso a ser hace ya una
veintena de afios, sindnimo de vanguardia.
De una permanente vanguardia, plena de
un incontenible elan creador. Representa-
tiva de una de las mas proliferas e
influyentes corrientes artisticas, destinada
a abrir los ojos vy la mente del espectador
al mundo que nos rodea dia a dia, afio a
afio. Aquel vibrar cotidiano, algunas veces
considerado poco estético, siempre vital,
siempre actual, siempre esfera preponde-
rante de todo ser humano. Robert
Rauschenberg, quien jamds ha alejado su
dinamica y eficaz creatividad de ese vivir
de la era que le ha tocado en suerte, supo,
diriamos que con un espiritu muy afin al
periodismo desde la primera vez que tomd
el pincel, imprimir en su obra ese mundo
de la diaria existencia, logrando siempre,
con profundo sentido artistico, hacernos ver
y mirar.

Es por ello que, sin duda alguna, su
magna odisea, Rauschenberg Overseas

GLENN STEIGELMAN

Untitled, 1952
(Sin titulo)

Culture Interchange (R.O.C.L), que el
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile
ha denominado E! viajero mundo de
Rauschenberg y cuyo destino es transportar
mas de 200 de sus obras a diversos
continentes, se convertira con el paso del
tiempo ¢n viva leyenda. Una crénica con
nada de mito que quedara grabada para
siempre en las serigrafias fotograficas y en
los audiovisuales con imadagenes, que
Rauschenberg ira captando de todo aquello

Patio Principal del Museo Nacional
de Bellas Artes de Chile

universalmente significativo y singular a
cada pais que el audaz proyecto incluye. Un
abrazo cultural entre los pueblos a través
del arte de uno de los mas eminentes artistas
entre todos los artistas de hoy.

Es para Chile y este museo no solo un
privilegio sino un alto honor que
Robert Rauschenberg haya elegido traernos
las 224 obras que se exhibirdn durante
cuatro semanas en ¢ésta, la segunda etapa
de su trayectoria.

Es, entonces, con hondo agradeci-
miento al sefior Rauschenberg y a sus
colaboradores que escribo estas lineas en
nombre de todos los chilenos.

Nena Ossa
Directora
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Museo de Arte Contemporaneo de Caracas

Presentacion

La presente exposicidn de Robert Rausch-
enberg es posiblemente el proyecto mas
singular y audaz que haya emprendido
artista alguno en la historia: una exposicién
que se ird transformando y construyendo
en su transito durante cuatro afios por mas
de veinte paises, una exposicion que es ella
misma una obra de arte en progreso,
diferente en cada escala de su periplo
mundial, enriquecida en cada lugar por
obras inspiradas por el contacto directo y
profundo del artista con ese pais, y por
documentacion videografica y fotografica,
hasta culminar finalmente en la National
Gallery of Art, en Washington, museo que
por primera vez acogera una exposicion
de un artista viviente, sin duda en recono-
cimiento a la naturaleza sin precedentes, de
este acto creativo de Robert Rauschenberg.

Las escalas latinoamericanas de
R.O.C.I. (Rauschenberg Overseas Culture
Interchange, que es nombre de este
fantastico proyecto) han sido Meéxico
(Museo Rufino Tamayo), Chile (Museo de
Arte Moderno) y Venezuela. De aqui ird a
China. Luego a Tibet, etc. En el transcurso
de la colaboracion entre el Museo de Arte

B

1.
2

Bob con Sophia Imber, directora del
Museo de Arte Contemporaneo

DOROTHY ZEIDMAN

Bed, 1955
(Cama)

Contemporaneo de Caracas y R.O.C.I., he
tenido el privilegio y el agrado de conocer
muy de cerca al autor de ese hito fundamen-
tal del arte de nuestro tiempo que son
Factum Iy Factum II, vy de una vasta obra
correspondiente a ese pinaculo. A veces los
artistas, al conocerlos en persona, nos
decepcionan. No Rauschenberg. Su perso-
nalidad excede las expectativas. Al tratarlo
de cerca, uno percibe la fuerza y la frescura
creativas que lo llevaron a concebir RO.C.I.,
esta obra de arte colosal (y no simple
exposicién) que es a la vez una apelacion
a la fraternidad y la comunicabilidad de las
culturas humanas a través del arte.

Sofia Imber
Directora
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Untitled, 1955
(Sin titulo)
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Odalisque, 1955-58
(Odalisca)

Robert Hughes

Rauschenberg
por Rauschenberg

El mds vital de los artistas*

En arte, como en casi todo lo demas, los
setentas aun no han sido bautizados.
Al mirar hacia atras, los historiadores ven
en el arte estadounidense de los sesentas
movimientos y ortodoxias - arte pop, arte
minimalista, arte conceptual, arte op, arte

debia estarse “contra” los otros. Ademads,
un nuevo tipo de coleccionistas, ansiosos de
arriesgar su dinero solo en apuestas seguras
-en aquello que seria lo histéricamente
inevitable, en la corriente central de la
cultura- necesitaba autoridades.

SQUIDDS AND NUNNS

Coca-Cola Plan, 1958
(El Plan de Coca-Cola)

de color - field, doctrinas sobre el plano y
el limite del enmarcado, prescripciones,
leyes. Las distintas categorias traquetean
insistentes como tarjetas de checar en las
maquinas de una oficina. El arte de los
setentas es mas variado, menos ambicioso,
mas dificil de clasificar. El credo actual
proclama la fe en el “Cualquiera”, el “0” y
el “Sagrado Ambos”.

Durante los sesentas el formalismo se
apoderd del gusto de una manera casi
mesianica. Si se estaba “por” un tipo de arte,

Esto no pasa ahora. La corriente
central del arte estadounidense se ha abierto
hasta formar un delta en el cual se ahogo
la idea tradicional de una vanguardia. De
este modo, desafiando el dogma de que la
pintura realista habia muerto en manos del
arte abstracto y la fotografia, el realismo ha
renacido con tantas formas como pintores
realistas hay.

Desde el frio, detallado vistazo del
fotorealismo en su ambiente plastico hasta
los romanticos paisajistas de Maine o la

*Este articulo fué publicado por la revista TIME en el mes de noviembre de 1976, con motivo de la exposicidn retrospectiva de
Robert Rauschenberg en la National Collection of Fine Arts en Washington, D.C.
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obsesiva mirada del pintor en California
que tardo siete afios en terminar un
pequefio cuadro de unas cuantas pulgadas
de arena colocada grano por grano sobre
la tela, la variedad es infinita. La fotografia
ha adquirido un status que era inimaginable
hace una década.

Mientras tanto los pintores abstractos,
liberados de la severidad de su misién, ya
no se sienten avergonzados por el disefio y
la decoracion. Conforme retrocede el deseo
de pintar para la posteridad, una nueva
subjetividad lo ha reemplazado; se tiene via
libre para llevar la totalidad de la vida al
arte mediante el video, la actuacién y la
participacién. Prevalece un amplio y sabio
eclecticismo.

Dentro de €l, es un suceso lleno de
simbolismo, la retrospectiva de unas 160
obras de Robert Rauschenberg que se
inaugurd el mes pasado en la Colecciéon
Nacional de Bellas Artes del Instituto
Smithsonian en Washington, D.C. (v que
viajara durante todo 1977 al Museo de Arte
Moderno de Nueva York v a museos en San

Francisco, Buffalo y Chicago). Con su
anérquica dulzura y su prodigioso talento,
Rauschenberg, a los 51 afios de edad, ha
sido durante la mayor parte de estos ultimos
25 afios el enfant terrible del modernismo
estadounidense: un pertinaz salteador re-
partiendo indulgencias por doquier. En €l
se ejemplifica el puro gusto por el arte.
Rauschenberg es sobre todo conocido
por haber abierto los ambitos de la
imaginacion que el arte pop acaparaba en
los sesentas. Pero conforme se recorre la
exposicion, habilmente depurada por el
encargado de pintura del siglo XX del
Smithsonian, Walter Hops, la enorme y
dispersa creacion de Rauschenberg, que
incluye combines, pintura, serigrafias,
esculturas y grafica, se hace evidente
que no ha habido arte antiformalista
estadounidense al que Rauschenberg no se
haya dirigido o, directamente puesto a
prueba, a través de su festivo, despreocupado
y fecundo talento. Es a €l a quien se le debe
gran parte de la elemental premisa cultural
de que una obra de arte puede durar

Monogram, 1955-59
(Monograma)

indefinidamente, con cualquier material
(desde una cabeza de cabra disecada hasta
un cuerpo humano vivo), en cualquier lugar
(en un escenario, frente a una camara de
television, debajo del agua, en la superficie
de la luna o dentro de un sobre sellado), con
cualquier propdsito (excitar, contemplar,
divertir, invocar, amenazar) y con €l destino
que €l mismo elija, desde el museo hasta
el bote de basura. “Un genio protéico” lo
ha llamado el historiador de arte Robert
Rosenblum. “Cada artista que a partir de
1960 se haya enfrentado a las restricciones
que imponen la pintura y la escultura y haya
creido que la totalidad de la vida esta
abierta al arte estd -para siempre- en deuda
con Rauschenberg”.

Canyon, 1959

(Barranca)
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Plan for Pail for Ganymede, 1959
(Plano para El Bote para Ganimides)

Hay, por supuesto, puntos de vista en
desacuerdo con este. En los sesentas
Rauschenberg era despreciado en los circulos
formalistas y visto con desconfianza en los
demas. Su gusto era siempre demasiado facil
vy omnivoro, un hecho de alguna manera
encubierto por la cuidadosa seleccion de
Hopps en esta exposicién. Pero sin embargo
lo que mas irritaba de Rauschenberg eran
su variedad y buen humor. Ignoraba por
completo las graves y serias frases impues-
tas por el pretencioso mundo del arte en
Nueva York. No tenia por qué cuidar de su
reputacion; ella lo haria por si misma.

Ademas, Rauschenberg era un
derrochador natural. Su aspecto, con su
chamarra de cuero de puercoespin, erguido
pero tambaléandose ligeramente, aderezado
con Jack Daniel’s, cacareando como un
simplon texano y tratando de abrazar a todo

el mundo al mismo tiempo, resultaba
demasiado comun.

Asi Rauschenberg no siempre recibio el
crédito que se merecia -ni siquiera por su
altruismo que no tiene paralelo reciente en
los circulos de arte de Nueva York. Fue
Rauschenberg el que puso su reputacion y
una gran parte de su tiempo, para apoyar
el movimiento en favor de los Derechos del
Artista vy su cada vez mas fuerte gestion por
lograr que los artista obtengan regalias al
revenderse sus obras. Fue Rauschenberg el
que, conociendo la lentitud con que las
fundaciones otorgan becas, organizo y
financid ampliamente Change, Inc. un
fondo del cual los artistas con problemas
urgentes de dinero podian obtener, en unos
cuantos dias, pequefias becas para
mantenerse. Se podia dar el lujo de ayudar.
Sus recientes multiples Escarcha se
vendieron en 4000 ddlares cada uno; la seri-
grafia Barca de 1962 podria venderse por
500 000 dolares en el mercado de hoy. “Bob
ha invertido mas dinero y tiempo en el
mundo del arte que ningun otro artista vivo”

GLENN STEIGELMAN

Pail for Ganymede, 1959

(El Bote para Ganimides)

Canto XXXIV, 1959-60
(Canto XXXIV)
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Canto IV, 1959-60
(Canto IV)

dice uno de sus conocidos. “Necesita creer
en una comunidad artistica. Eso lo tomo
directamente de San Pablo, ‘debemos
amarnos los unos a los otros 0 morir’”.
Milton Rauschenberg (siendo muy
joven se cambid el nombre a Robert) nacio
el 22 de octubre de 1925 en Port Arthur,
Texas, un cansado y hiumedo pueblo
mantenido por una refineria de petroleo en
el Golfo de México. Su padre, Ernest
Rauschenberg, era el hijo de un médico
inmigrante de Berlin que habia descendido
hasta el sur de Texas y se habia casado
con una cheroki. Port Arthur no era
precisamente un centro cultural. Su orquesta
sinfénica era la sinfonola, las tiras comicas
su museo. Lo mas parecido al arte que se
podria ver eran los baratos cromos de
imAagenes sacras colgadas con tachuelas en
la sala de los Rauschenberg (toda la familia
era activamente devota de la Iglesia de
Cristo). Décadas después Rauschenberg
aludiria a la chillona nostalgia de esos
cromos en sus primeros combines como
Coleccion, 1953-1954, y Charlene, 1954.
Su educacién fue irregular. Asistié a la
escuela publica de Port Arthur y se graduo
de bachillerato en 1942. “Sobresali en bajas
calificaciones” recuerda Rauschenberg.
Hasta la fecha tiene una deplorable
ortografia. En el otofio de 1942 se inscribid
en un curso de farmaceitica en la
Universidad de Texas en Austin, pero el
carifio de Rauschenberg hacia los animales
arruino esa vocacion. “Fui expulsado a los
seis meses por negarme a hacer una
diseccion a una rana viva en la clase de
anatomia”. Por aquel entonces, en cualquier
caso, Estados Unidos estaba en guerra y
Rauschenberg se alistd en la marina. Fue
destinado a una escuela-hospital en San
Diego en calidad de enfermero para
desequilibrados mentales. Rauschenberg
pasé dos afios y medio, el resto de la guerra,
trabajando en diversos hospitales de
California. “Fue ahi donde aprendi qué
pequeiia diferencia hay entre la cordura y la
locura - y comprendi que una combinacion

de las dos es lo que todo el mundo necesita”.

Cada vez que conseguia un permiso
para ausentarse por unos dias del
manicomio, Rauschenberg simplemente se
dirigia a la autopista mas cercana y pedia
que lo llevaran a cualquier parte. Durante
uno de esos viajes para matar el tiempo,
Rauschenberg oyo hablar del jardin de
cactus de la Biblioteca Huntington en San
Marino. Cuando fue, se encontrdé con que
la Biblioteca tenia cuadros, los primeros
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“reales” que habia visto jamas: Refrato de
la Sra. Siddons como la Musa Trdgica de Sir
Joshua Reynolds v El Nifio Azul de Thomas
Gainsborough. Estos suaves, brillantes
fantasmas de la cultura Georgiana dejaron
a Rauschenberg estupefacto. Nunca en su
vida habia visto una obra de arte como arte
y lo primero que le asombré fue “que alguien
hubiese pensado estas cosas y las hubiera
hecho. Detras de cada una de ellas habia un
hombre cuya profesion era hacerlas. Tal cosa
nunca se me habia ocurrido”.

tiene éxito es muy dificill mantenerlo.
Finalmente todos buscamos la comodidad.

»

Eso es lo que les pasa a todos los maleantes”.

Dado de alto de la marina en 1945,
Rauschenberg decidié estudiar arte. Entro
como alumno al Instituto de Arte de Kansas
City aprovechando la Ley de Derechos de
Ex-combatientes. Ponia aparte todo el dinero
que le sobraba para hacer un viaje a Europa,
¢l establecido viaje a la Mecca que hizo en
1948. “Estaba seguro que se debia estudiar
en Paris si se era artista. Creo que yo llegué

Trophy Il (For Teeny and Marcel Duchamp), 1960-61
(Trofeo Il para Teeny y Marcel Duchamp)

Rauschenberg decidié que iba a pintar.
Se hizo de pigmentos y brochas. No habia
privacia en las barracas y ser visto pintando
hubiera provocado infinitas burlas. Una
noche Rauschenberg se encerro en la letrina
con un pedazo de cartén sobre las rodillas
y secretamente hizo su primer garabato, el
retrato de un compafiero de la marina.
Treinta afios después, todavia piensa que esa
ilicita primera noche fue ejemplar. “Siempre
deberia de haber un elemento de secreto, de
criminalidad al hacer arte” dice. “Pero si se

por lo menos quince afios tarde”. Si estudid,
aunque brevemente en la Academia Julian,
pero como no hablaba ni una palabra de
francés, el aprendizaje no sirvié de mucho.
Se sentia fuera de lugar, auto-indulgente y
asqueado, rodeado por una ya academizada
tradicion moderna que él no podia
comprender.

Pero fue en la Academia donde cono-
cié a su futura mujer una estudiante
norteamericana de nombre Susan Weil.
Regresaron juntos a Estados Unidos en el
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First Landing Jump, 1961
(El Brinco del Primer Aterrizaje)
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(Papalote)
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otofio de 1948. Rauschenberg habia leido un
articulo en la revista Time acerca del pionero
abstraccionista Josef Albers, el veterano del
Bauhaus que daba clases en el Black
Mountain College de Carolina del Norte,
Albers era temido y admirado como tedrico
y autoritario; un Junker inspirado. Tener
disciplina era lo que Rauschenberg sentia
que le hacia mas falta.

Rauschenberg resultd ser uno de los
mas exitosos artistas entre los que estudiaron
con Albers, pero Albers despreciaba su obra.
“No quiero ni saber quién hizo eso” decia
al entrar al salon de clases sefialando el méas
reciente esfuerzo de Rauschenberg. Afios

Barge, 1962-63
(Barcaza)

mas tarde, cuando le preguntaron acerca de
Rauschenberg, el viejo maestro contestod
malhumorado: “Hasta la fecha he tenido
algo asi como 600 000 alumnos; no se puede
esperar que me acuerde de todos ellos”.
Rauschenberg, a su vez, vivia asustado
por su maestro. Su asistematica y salvaje
mente no podia avanzar paralelamente
al impositivo y riguroso pensamiento
de Albers. “Albers tenia un sistema
maravilloso”, recuerda: “Hechos mas
intimidacion. Me sentia aplastado. Hubiera
dado cualquier cosa por complacerlo; eso
era lo mas doloroso. A Albers le disgustaba
inmensamente mi trabajo. Sentia que nunca
podria hacer algo meritorio. No tenia
ninguna base en el pasado y ningin maldito
futuro”.

Sin embargo uno de los ejercicios
tipicos del Bauhaus que Albers le encargaba
a sus alumnos fue la raiz de lo que Rausch-
enberg mas tarde desarrolld ampliamente:
tenian que encontrar objetos desechados
“interesantes” (cualquier cosa desde latas
viejas hasta ruedas de bicicleta y piedras,
llevarlas a la clase como ejemplos de formas
estéticas accidentales. Lo que es mas, los
rigurosos ejercicios de color que Albers
establecia tendrian después mucho que ver
con las severas obras que Rauschenberg
realizd entre 1951 y 1953: primero
completamente blancas y luego com-
pletamente negras, las tltimas pintadas sobre

un arrugado montén de periddicos sin
ninguna relacién de color. Hace veinticinco
afios esos cuadros se veian absurdos; hoy
parecen presentimientos. La historia del arte
ha llegado hasta ellas y las obras de algunos
de los mds admirados jévenes pintores
estadounidenses -los cuadros de Robert
Ryman en blanco, las pinceladas mono-
cromas a la encaustica de Brice Marden-
pueden ser vistas como originadas por los
trabajos de Rauschenberg antes mencio-
nados. “Albers”, dice Rauschenberg “me dio
un sentido de la disciplina sin el cual no
hubiera podido trabajar”.

Pero en Black Mountain habia un
sentimiento mas general de creacion, porque
el compositor John Cage y su amigo Merce
Cunningham, el bailarin y coredgrafo,
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estaban entre los inovadores que vivian ahi.
Si se puede decir que el arte de avanzada en
Estados Unidos en los cincuentas y al
principio de los setentas tiene un inspirador
unico, ese hombre es Cage: al mismo tiempo
el mas avant-garde y el més transparente de
los compositores, el Marcel Duchamp de la
musica, el hombre que eligié combinaciones
de silencio y sonidos al azar en una estra-
tegia estética para lograr darle al arte la
densidad incluyente de la vida. Fue el
ejemplo de Cage el que motivo a Rauschen-
berg a formular la tantas veces citada frase
de que “la pintura se relaciona tanto con el
arte como con la vida . . . yo trato de actuar

en el espacio que existe entre ambas”.
Un pintor no podia competir con las
santificadas y dificiles presencias de Cage y
Cunningham, pero se podia colaborar y eso
es lo que Rauschenberg hizo. En los cin-
cuentas y al comienzo de los sesentas, diseiid
escenarios y vestuarios para el grupo de
danza de Cunningham. En gran medida
Rauschenberg se convirtié en el conductor
a través del cual gran parte del dinero que
producia la nueva pintura se canalizaba
hacia el “improductivo” avant-garde de la
danza y la musica. Al hacerlo, sentia que
sélo estaba pagando lo que debia porque
cuando Rauschenberg vivié en Nueva York
en el otofio de 1949, se uni6 al grupo de
bailarines y musicos reunidos alrededor de
Cage, Cunningham y Morton Feldman;

ellos, mas que los pintores neoyorquinos, le
dieron por primera vez el sentimiento de una
comunidad real de artistas. “Lo dnico que
teniamos en comun era nuestro entusiasmo
y nuestra pobreza. No me sentia a gusto con
los intereses de los pintores del momento
-aunque su obra me gustaba bastante. Habia
mucha autocompasion en el ambiente, un
sentimiento de estar maltratados por el
mundo. Yo nunca me senti asi. Tenia aun el
sentimiento religioso inculcado en mi
infancia de que, bueno, eres ti quien decidio
vivir esta vida y esa es la alternativa moral.
Cage y yo vendiamos nuestros libros para
comer. Hubo momentos en que me senti

miserable. Pero tener que decir cada dia ;es
esto lo que quieres hacer?’ eso, también le
daba una gran alegria a mi trabajo”.
Casi nunca habia suficiente dinero para
comprar los materiales apropiados asi es que
Rauschenberg utilizaba los que estuvieran a
la mano. El papel heliografico en hojas
anchas costaba un dolar setenta y cinco cen-
tavos el rollo; él y Susan Weil (se casaron
en 1950 y su hijo Christopher, nacio al afio
siguiente) desenrollaban el papel en el suelo
de su departamento, esparcian en él objetos
sin ninguna relacion entre si como redes para
pescar y manteles individuales y uno de ellos
se acostaba desnudo mientras el otro recorria
la superficie del papel con una lampara de
sol portatil haciendo asi impresiones
gigantes. Solo queda una de esas obras: el
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Persimmon, 1964
(Caqui)
radiografico fantasma de un desnudo
mdgicamente transparente. Mads tarde,
Rauschenberg incluyé un motivo similar -
una radiografia seccionada de su propio
cuerpo - en la mas grande y espectacular de
sus litografias: Amplificador, 1967.

En esas heliografias, aparecian va dos
temas de su arte de madurez. El primero es
el hecho de la colaboracion: trabajé en ellos
con su mujer de la misma manera en que
trabajaria con otros en el teatro, la danza
y la grafica. “Las ideas no son bienes raices;
crecen colectivamente y eso les quita la
egoista soledad que tantas veces infecta
al arte”.

La segunda, igualmente importante, era
la idea de que una superficie pintable es un
imparcial recolector de imagenes. Se podia
dejar caer cualquier cosa sobre las
heliografias y dejaria una marca. Poco
tiempo despues Rauschenberg hizo pinturas
de pasto, sacos de tierra y abono detenidos
por una red de alambre de la cual brotaban
retofios. (El dltimo de estos modestos pione-
ros de arte - tierra murié de frio y sed en
su /loft cerca de los muelles de Fulton Street

en 1954). Los resultados de estos ejercicios
hechos mds bien en broma como parecia
entonces, tendrian después una importancia
decisiva en el arte moderno.

A estas alturas Rauschenberg estaba
viviendo en el centro de un medio ambiente
lleno de basura y chatarra -Manhattan- un
lugar que deshecha mas cosas en una
semana de las que se producian en Paris en
un afio durante el siglo XVIII. Un paseo por
la tarde lo proveia de una “paleta” completa
de objetos con los cuales hacer arte:
cartones, pizarrones, barreras de policia,
brea de mar, un pajaro disecado, un
paraguas roto, un espejo para afeitarse,
tarjetas postales raidas.

En su estudio estas reliquias eran
clasificadas, pegadas a superficies y
acentuadas con manchas de pintura.
Resultaban grandes collages a quien
Rauschenberg les dio el nombre de
combinaciones. Al principio eran rela-
tivamente planos. Coleccion era casi un
collage ortodoxo: capa de baratijas medio
borradas por brochazos y salpicaduras de
pintura rojo brillante. (A Rauschenberg le
gustaba que el color tuviera la misma
cualidad “dada” que los objetos
encontrados; al descrubrir unas latas de
pintura para casa, sin etiqueta, que estaban
en oferta a cinco centavos cada una, las abria
y pintaba con cualquiera que fuese el color
que encontraba dentro).

Evidentemente, las raices de los
combines de Rauschenberg son parte de la
historia del collage y particularmente de la
obra del dadaista alemdn Kurt Schwitters
que Rauschenberg vié en el Museo de Arte

PETER MOORE

Pelican
(Pelicano)

Pelican, 1963
(Pelicano)

Elgin Tie, 1964
(La Corbata Elgin)
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Revolver, 1967

Moderno y que influyo en él especialmente
por la forma en que estaban compuestos
mediante una cuadricula horizontal-
vertical. “No usaba diagonales. ;Yo odio las
diagonales!” Este efecto es muy visible en
obras como Rebus, 1955 -una imagen
particularmente fugaz a pesar de su tamafio,
llena de espacio etéreo e imagenes de vuelo:
los vientos del Nacimiento de Venus de
Boticelli, fotografias de una abeja, una
libélula, un mosquito y el ojo de una mos-

ca. Gradualmente los objetos se hicieron
cada vez més dominantes. Rauschenberg
estiro la colcha de su cama sobre un bastidor
improvisado, agregd una almohada y abrid
ambas con lineas y chorreados de pintura.
El resultado, Cama, 1955, se convertia en
uno de los objects de scandale del arte
estadounidense.

Debido a la agresiva peculiaridad de
alguna de las cosas en la obra de
Rauschenberg, sus mejores interpretes asu-

Open Score, 1966
(Marcador Abierto)

Solstice, 1968
(Solsticio)

PETER MOORE

ERIC POLLITZER
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Soundings, 1968
(Sonoridades)

mian que sus combines no podian contener
un simbolismo, menos atn, un significado
narrativo. “No hay mensajes secretos en
Rauschenberg”, escribié el desaparecido
historiador de arte Alan Salomon en 1963,
“ningun programa social o protesta politica
transmitida en clave. ..”

Desde luego, los combines de
Rauschenberg no ameritan que se busque en
ellos ningiin contenido politico. Practi-
camente ningun “gran” artista esta-
dounidense de los cincuentas lo tenia
-el ambiente era de un quietismo apolitico
y era dado por hecho que el arte no tenia
la posibilidad de reformar al mundo. Sin
embargo, varios combines si parecen, a esta
distancia, estar “en clave”. El titulo de
Odalisk, 1955-1958, nos dirige a una imagen
favorita de esos dos sultanes del arte francés,
Ingres y Matisse: el desnudo en el harem.
Rauschenberg parodia eso: “la caja puesta
en la obra alude a una figura humana; un
torso, tambaledndose en su absurdo cojin de
harem. Los lados de la caja estén repletos
con pin-ups y reproducciones de desnudos
clasicos. Por ultimo, el pollo disecado
encima de la caja nos recuerda uno de los
muchos términos franceses para nombrar a

una cortesana cara: es una Poule de luxe.

Los combines de Rauschenberg, como
la obra de su amigo y guia Marcel Duchamp,
se basan en este tipo de bromas, paralelismos
y subterfugios. Como Duchamp, Rauschen-
berg tendia a infundir a sus imagenes con una
especie de ironia lujuriosa -el maximo
ejemplo de eso es Monograma, 1959-.
Monograma sigue siendo el mds notable de
los combines de Rauschenberg: una cabra de
angora disecada, cercada por un neumatico.
El titulo se cumple en si mismo -es el
monograma de Rauschenberg, el signo por
el que es mejor conocido- pero ¢porqué llegd
a ser tan famoso? en parte por su oculta vida
como un poderoso fetiche sexual. La lujuria
de la cabra, como lo dijo William Blake en
un contexto distinto, es la dadiva de Dios,

y Monograma es una imagen de la copula.

En la memoria colectiva del mundo del
arte en Nueva York, la década de 1955 a 1964
tiene un aura casi mdgica: un bafio de
transformaciones. Rauschenberg entré en él
como una rana y salié como un principe con
diploma, habiendo ganado el primer premio
de la Bienal de Venecia de 1964.

Para 1955 los logros de los expresion-
istas abstractos -Pollock, Gorky, de Kooning,
Still, Rothko, Kline, Motherwell- eran
reconocidos al otro lado del Atlantico y la

colonizacion estética de Europa por el arte
de Nueva York se hizo cierta. En este
trascedental cambio de gusto, energia y
lugar, una joven generacion de artistas
estadounidenses resulté heredera. Sus
gemelos simbodlicos, sus Castor y Polux

entonces el matrimonio de los Rauschenberg
se habia convertido en una amistad y habia
habido un divorcio en 1953. En 1955
Rauschenberg se cambio a un /oft en el mismo
edificio, al sur de Manhattan, donde Johns
tenia su estudio. Se sostenian arreglando

GLENN STEIGELMAN

Signs, 1970
(Signos)

fueron Robert Rauschenberg v Jasper Johns.

Se conocieron hacia el final de 1954,
Ambos se sentian campesinos ingenuos.
Johns era originario de Carolina del Sur y
dolorosamente timido; Rauschenberg,
especialmente cuando se ahogaba en
bourbon, solia describirse a si mismo como
una “blanca basura texana”. Por aquel

escaparates para Tiffany y Bonwit Teller.
Sin embargo tenian sorprendentemente
poco que ver como artistas. La obra de Johns
era oblicua, extremadamente reflexiva,
exquisitamente modulada (las superficies
encausticas de sus banderas, blancos de tiro
vy mapas, se encuentran entre las obras mas
entrafiables de pintura pura hecha en el siglo
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GLENN STEIGELMAN

Castelli Small Turtle Bowl (Cardboard Series), 1971
(El Tazén de la Tortuguita de Castelli, Serie de Cart;’m)

XX); son el producto de una alta y cuidada
inteligencia, llena de ironia y paradojas. No
tenia direccion, sélo mostraba la dificultad
de verlo todo claramente, nombrarlo con
exactitud. Los enigmas formales del arte de
Johns eran radicalmente diferentes de los
luminosos, ebullicientes antojos de
Rauschenberg. Johns nos obligaba a ver y
pensar; Rauschenberg a ver y ver.
Rauschenberg respiraba hacia afuera, Johns
hacia adentro. Esto actud en contra de
Rauschenberg porque lo que a la critica de
calidad en los sesentas le importaba, sobre
todo en el arte, era descubrir los sistemas
internos de una obra. Como el critico de arte
Brian O’Doherty ha dicho “Johns le dio todo
lo que la critica seria de Nueva York
necesitaba para satisfacer a su propio
narcisismo”.

El publico que Rauschenberg encontro
en los cincuentas se hallaba entre sus
compaiieros artistas, los jovenes que le
darian una “imagen” diversa a los sesentas:
James Rosenquist, Claes Oldenburg, Robert

Morris, Jean Tinguely- los hacedores de
happenings, los creadores del arte pop. Dice
Rauschenberg: “nosotros no cargabamos
con la responsabilidad que tenian los
expresionistas abstractos. Ellos habian
peleado la batalla por demostrar que el arte
estadounidense existia como tal; nosotros no
tuvimos ese problema. Tampoco nos
distraian los coleccionistas de arte o los
impuestos, cosas que ni siquiera podiamos
imaginar. Teniamos un deseo muy fuerte de
tan sélo levantarnos y crear algo.”

Nada podia estar mas lejos de la
realidad que la frecuentemente expresada
nocién de que Rauschenberg estaba
embebido en una lucha edipica contra el
expresionismo abstracto. Esta nocién fue
fomentada por uno de sus gestos mads
conocidos: borrar un dibujo a lapiz de de
Kooning. En verdad de Kooning le habia
dado a Rauschenberg el dibujo con ese
propdsito y de hecho lo que buscaba el joven
artista era homenajear a de Kooning.
Ademas las areas pintadas de los combines
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GLENN STEIGELMAN

Bucintoro (Venetian Series), 1973
(Bucintoro, Serie Veneciana)

de Rauschenberg con sus provocativos
manchones de color, son también una
meditacion sobre el legado del expresionismo

abstracto; mas que rechazarlo, lo expande.

Las superficies en los combines de
Rauschenberg querian parecer casuales: cada
una era un punto de encuentro donde las
imagenes comunes podian exhibirse a si
mismas sin tener que escuchar los juicios de
un artista sobre su relativa “importancia”.
En ese sentido, no contenian basura: todos
los pajaros disecados y las llantas estaban,
por asi decirlo, en el Paraiso. Pero esa
hospitalaria despreocupacién de las
imagenes ;podria ser expresada sin esos
objetos? entre 1959 y 1960 Rauschenberg
hizo un grupo de ilustraciones para el
Inferno de Dante. Descubri6 que el periddico
empapado en liquido para encendedores y
después frotado contra otro papel se
transferia como un gris fantasma de si
mismo. Esto abrié su trabajo a un rio de
imagenes de la prensa citadas con frialdad.
En los dibujos sobre Dante, Virgilio, el Guia,
aparece alternativamente como Adlai

Stevenson y un arbitro de beisbol; Dante es
una indescriptible figura envuelta en una
toalla que Rauschenberg encontrdé en un
anuncio de Sports Hlustrated, los centauros
se convierten en coches y los demonios en
soldados con mascaras de gas.

El siguiente paso era imprimir grandes
imdgenes sobre tela con sedas de seri-
grafia. Las pinturas con serigrafia que
Rauschenberg hizo entre 1962 y 1965 tenian
un brillante y acentuado sabor documental.
La tela atrapaba a las imagenes y las
acumulaba. Uno recordaba el parpadeo de
un televisor al.cambiar continuamente de
canal: cohete, 4guila, Kennedy, bailarin,
naranjas, caja, todo registrado con la
cortante intensidad de anilina del color
electronico. El tema era el exceso.

Lo mejor de las pinturas con serigrafia
de color como Refroactive I, 1964 era que
tenian un tan alto belcanto que uno podia
ignorar la desagradable resonancia de sus
imagenes. Obsérvese la mancha roja en la
esquina inferior derecha, un agrandamiento
en serigrafia de una fotografia estro-
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Sor Aqua (Venetian Series), 1973
(Sor Aqua, Serie Veneciana)

boscopica tomada por Gjon Mili de un
desnudo caminando que imita al Desnudo
descendiendo una escalera de Duchamp que
a su vez estaba basado en una secuencia
fotografica de Marei. La imagen retrocede
a través del tiempo tecnoldgico pero también
puede verse como los apesadumbrados Adan
y Eva en La Expulsion del Paraiso de
Masaccio y esto convierte la enorme efigie
de granito de John Kennedy (ya muerto
entonces), con su invariable mano que

hecho de que ganara el primer premio en la
Bienal de Venecia. Pocos dudaban ahora de
que el centro del arte habia emigrado a
Nueva York y esto generd una orgia de
chauvinismo a ambos lados del Atlantico.
Algunas formas del éxito, dijo Degas, son
iguales al panico. Esta era una de ellas.
Rauschenberg era ahora una celebridad, casi
el “Mas Famoso Artista del Mundo”. Sus
enemigos se apresuraron a acusarlo de
cualquier vulgaridad que se utilizaba en la

GLENN STEIGELMAN

Untitled (Venetian Series), 1973
(Sin titulo, Serie Veneciana)

sefiala, en una suerte de deidad vengadora.
Rauschenberg ha tenido grandes momentos
de ironia social. “Vendra el dia”, escribid
Edmond de Goncourt en su diario en
1861, “en la que todas las naciones moder-
nas adoraran a una especie de Dios
estadounidense, sobre el que se escribira
mucho en la prensa popular e iméagenes de
este Dios se instalaran en las iglesias, no
como la imaginacion de cada pintor pueda
describirlo sino como una sola imagen fijada
y establecida por la fotografia. Ese dia la
civilizacion habra alcanzado su cumbre y
habra gondolas impulsadas a vapor en
Venecia”.

En 1964 Rauschenberg navegd en una
de esas gondolas a través de los
descomunales elogios provocados por el

promocion del arte-pop.

Rauschenberg se enfrento a la fama, de
la misma manera en que los sonambulos
evitan misteriosamente chocar contra los
muebles. Volvid a trabajar en equipo y
durante el resto de los sesentas realizé todo
tipo de proyectos en colaboracion: eventos
de multi-media, danza, uniones entre el arte
y la ciencia. Evidentemente, para entonces
el equipo habia crecido considerablemente.
Contaba con artistas que querian trabajar
colectivamente, pero también habia decenas
de personas que simplemente querian una
tajada de Rauschenberg; desde esposas de
politicos con dientes afilados hasta grupillos
artisticos de Park Avenue y estudiantes
ineficaces. No era tan escandaloso y snob
como el circo que rodeaba a Andy Warhol
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Frigate (Jammer), 1975
(Fragata, Serie Jammer)

@
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Sybil (Hoarfrost), 1974
(Sibila, Serie Escarcha)

pero igual lo apartaba de su obra. “Mucha
gente le arrebataba a Bob su dinero y su
tiempo” recuerda un amigo de los sesentas
“y él lo sabia pero no dijo jamas una palabra
en contra de ellos”.

Su mas activa colaboracidn la realizé
con Billy Kliiver, un cientifico sueco que

investigaba rayos laser para el laboratorio de
la compaiiia Bell Telephone. En 1966 crearon
una fundaciéon sin propdsito de lucro
llamada E.AT. (Experimentos en Arte y
Tecnologia). Su propdsito anunciado era
catalizar “la inevitable intervencion de la
industria y la tecnologia en el arte”. (E.AT.
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nacié de “Nueve noches”, una serie de
happenigs de multi-media que tuvieron lugar
en Nueva York en 1966). Su principal
proyecto fue elaborar el Pabellon de la Pepsi
- Cola en la Expo 70 de Osaka, Japon, que
reuni6 los talentos del cineasta Robert Breer,
el escultor Forrest Myers, el pintor Robert
Whitman, y una docena de artistas mas.
El retorno de Rauschenberg a una
produccién continua en tanto artista,
después de la confusién de los sesentas, vino
a través de la grafica. Desde el momento en

pero su colaboracion era sencilla comparada
con lo que Rauschenberg exije. Al trabajar
con él tienes su vida, su espiritu, su energia:
es la tinica calle de dos sentidos en el mundo
del arte”.

Mas aun, Tyler afirma que Rauschen-
berg ha comenzado a llevar a la litografia
al status de una forma mayor. “Estaba
dispuesto a entregar generosamente
cualquier gran idea al medio de la grafica”.
Un ejemplo de primera es Amplificador, que
fue en su momento la mas grande litografia

MALCOLM LUBLINER

Bob sentado en una prensa en Gemini

1962 en que Rauschenberg hizo su primera
litografia en Long Island en el estudio de
Tanya Grosman se enamord del medio. La
piedra le resultaba erdtica: “tiene toda la
dureza de una roca pero todo la fragilidad
y sensibilidad de la piel de un albino” dijo.
Hacia el final de los sesentas trabajaba con
los mejores impresores de Estados Unidos:
Tanya Grosman en la Costa Este y Kenneth
Tyler, director de Gemini, el taller de grafica
de Los Angeles. Tyler, quien se separ6 de
Gemini en 1964 es inequivoco en su opinion
de que “Rauschenberg es un absoluto
maestro. He hablado con impresores que
trabajaron con Picasso, Miro, quien quieras,

tirada a mano: seis pies de largo impresa con
dos piedras. “En el sentido técnico” dice
Sidney Felsen, el actual co-director de
Gemini, “el aporte mayor de Bob a la
litografia fue la combinacion de imagenes
fotografiadas y dibujo a mano. Pero el fue
mas alla. Se desprende de toda idea
predeterminada para poder responder a su
medio ambiente en cualquier momento
dado. Alcanza un estado de meditacion - de
vacio - de tal manera que todo lo que pasa
por su cabeza es justamente lo que quiere
poner en la piedra”.

El arte grafico le ha dado a Rauschen-
berg una extraordinaria gama de materiales
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y superficies. Fue a Francia en 1973 para
realizar una suite llamada Pdginas y Fusibles
en un viejo molino de papel en Ambert;
consistia en papel moldeado y entintado con
desvanecidas imagenes incrustadas en la
superficie. En 1975 Rauschenberg y su
equipo -impresores, asistentes, amigos- viajo
a la India para hacer un tiraje de obras en
papel bambu, saris impresos y lodo. Pero la
delicadeza de su mano produjo su obra
maestra en la serie Escarcha que hizo con
Gemini en 1974. Las Escarchas son hojas de
seda, gasa y tafetan colgadas una sobre la
otra. Cada hoja tiene impresas imagenes

yette St., y que se ha convertido del
orfanatorio que era, en un lugar lleno de
objetos encontrados, memorandums,
dibujos, plantas y asistentes peripatéticos
acompafiados de una intemporal tortuga
a la que él ve como su mayordomo. Pero
ultimamente pasa la mayor parte de su
tiempo en una casa de madera construida
en el centro de quince acres de palmeras
selvaticas y de la 4spera playa de conchas
de la Isla Captiva de las aguas del Golfo al
sur de Tampa, Florida. Ahi, con dos prensas
litograficas, preside una comunidad
trabajadora de impresores y amigos cuyos

Tampa Clay Piece 3, 1972

(Pieza de Barro de Tampa)

provenientes del Banco Mental de
Rauschenberg. En Jalar, 1974, la imagen
central es la de un clavadista desapareciendo
en una piscina visto desde arriba, tragado
por una inmensidad azul como un hombre
caminando en el espacio. Ninguna
reproduccion puede dejar ver la sutileza del
juego entre la “realidad” documental del
collage y la vaga belleza de su atmosfera.

Rauschenberg todavia mantiene su base
en Nueva York, en un amorfo edificio de
cinco pisos del siglo XIX con todo y su
capilla situado al sur de Manhattan en Lafa-

horarios se han ajustado al suyo: desayuno
a las doce, nadar, trabajar todo el resto del
dia y la tarde, nunca cenar antes de media
noche. “No puedes imaginarte” dice riéndose
“la cantidad de distracciones que me ahorro
aqui”. Este paisaje nos da la clave de su mds
reciente trabajo empezando con las
Escarchas hasta llegar a Perturbadores
una serie de delicadamente cosidas
construcciones de seda, bramante, y cafia.
No tienen pretension alguna y apenas
ocupan lugar en el espacio. Se ven como un

destello de luz; como veleros en la noche.
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En la playa, pasando las sutiles hojas de las
uvas de mar, dos planos ambiguos se unen:
el agua poco profunda de la costa, suavizada
con algunas algas que reflejan la luz como
el satin; y el palido cielo coloreado con el
desvanecido azul de un techo de Tiepolo. Un

pelicano pasa flotando, aéreo, imprimiendo
su desgastada silueta prehistorica en la
textura de la escena. Una vez mads, como
en las ultimas dos décadas, el arte de
Rauschenberg regresa a su origen: el mundo.

Robert Hughes
Traduccon: Juan Garcia de Oteyza

Photem Series | #3, 1981
(Serie Photem | #3)
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Miter | (Scale), 1980
(Inglete, Escala)
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House of the Eyetest of the Earth Spider (Kabal American Zephyr), 1981
(Casa del Examen de la Vista de la Arafa de la Tierra, Serie Cabala Céfiro Americano)

ZINDMAN/FREMONT
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EMIL FRAY

28 Famous Murders with Poems (Kabal American Zephyr), 1981

(28 Crimenes Famosos con Poemas, Serie Cabala Céfiro Americano)

For research purposes only. Do not duplicate or reproduce without permission.
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Rudy’s House —ROCI Venezuela, 1985
(La Casa de Rudy—ROCI Venezuela)

EMIL FREY

ZINDMAN/FREMONT

The Proof of Darkness (Kabal American Zephyr), 1981
(La Prueba de la Oscuridad, Serie Cabala Céfiro Americano)
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Forecaster—ROCI Mexico, 1985
(Pronosticador—ROCI México)

GLENN STEIGELMAN

Caryatid Cavalcade |—ROCI Chile, 1985
(Cabalgata de Cariatides |—ROCI Chile)

Caryatid Cavalcade Il—ROCI Chile, 1985
(Cabalgata de Cariatides Il—ROCI Chile)

TERRY VAN BRUNT

TERRY VAN BRUNT
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Catalogo de Obras |

1

Tanya, 1974

Litografia de color con papel moldeado y sin tinta;
22-5/8 x 15-3/8"; Edicion de 50;

Publicacién: Universal Limited Art Editions.

2

Crucifixion and Relfection, circa 1950

Pintura al dleo laca, impreso de papel montado sobre madera;
47 3/4" x 51; Coleccion: Menil Foundation.

Whlte Painting, 1951

Pintura de pared sobre lienzo; 48 x 48"; Coleccién del artista
Black Painting, 1951-52

Pintura al éleo y “collage” de papel sobre lienzo;

87 x 171" (4 unidades); Coleccidn del artista.

10

Automobile Tire Print, 1951

Una sola copia; 16-1/2 x 264-1/2" (completamente desarrollada);
Co]eccxén del artista.

Untitled, 1952
“Collage”; 14 x 5-1/4"; Coleccion del artista.

12

Bed, 1955

Combine; 75-1/4 x 31-1/2 x 6-1/2"; Coleccion:
Sefior Leo Castelli y Sefiora, New York.

13
Untitled, 1955
“Collage”; 13-3/4 x 13-1/4 x 1-3/4"; Coleccion del artista.

14
Odalisque, 1955-58
Combine; 83 x 24-1/4 x 25-1/8”"; Museo Ludwig, Cologne.

15

Coca-Cola Plan, 1958

Combine; 26-3/4 x 25-1/4 x 4-3/4"; Museo de Arte
Contempordneo de Los Angeles: the Panza Collection.

16

Monogram, 1955-59

Combine; 42 x 63-1/4 X 64-1/2"; Moderna Musset Stockholm.
17

Canyon, 1959

Combme, 86-1/2 x 70-1/2 x 22-3/4"; Coleccion de Michael e
Ileana Sonnabend.

18

Pail for Ganymede, 1959

Montaje; 20 X 6 x 5”; Coleccion del artista.

Plan for Pail for Ganymede, 1959

Grafito y tinta sobre papel; 8-7/8 x 5-5/8"; Coleccién del artista.
19

Ilustraciones para El Infierno de Dante

Canto XXXIV:

Circle Nine, Cocytus, Compound Fraud: Round 4, Judecca,
Treacherous to Their Masters, 1959-60

Color y grafito gouache e impreso transferido; 14-5/8 x 11-1/2%
Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Canto IV:

Limbo, Circle One, The Virtuous Pagans, 1959-60

Grafito y color con gouache e impreso transferido;

14-5/8 x 11-1/2"; Museo de Arte Moderno de Nueva York,

20

Trophy Il

(For Teeny and Marcel Duchamp), 1960-61

Combine; 90 x 108 x 5"; Walker Art Center, Minneapolis.

21

First Landing Jump, 1961

Combine; 89-1/8 x 72 x 6-5/8"; Museo de Arte Moderno

de Nueva York.

22

Kite, 1963

Pintura al 6leo sobre lienzo con pantallas de seda; 86 x 60;
Coleccnén de Michael e Ileana Sonnabend.

»

Estate, 1963

Oleo y tinta de serigrafria sobre tela; 95 % x 6934"; Museo de
Arte de Filadelfia. Donacion de los amigos del Museo de

Arte de Filadelfia.

24-25

Barge, 1962-63

Pintura al 6leo sobre lienzo con pantallas de seda;

79-7/8 x 386"; Coleccion del artista.

26

Persimmon, 1964

Pintura al ¢6leo sobre lienzo con pantallas de seda; 66 x 50"; Sefiora
Leo Castelli, Nueva York.

27

Elgin Tie, 1964

Baile v presentacion el 13 de septiembre 1964 Stockholm.

Pelican, 1963

Baile y presentacion el 9 de mayo 1963 Washington, D.C.; Fotograffa
Nueva York 1965.

28

Revolver, 1967

Montaje mecédnico sobre plexiglas con panta]las de seda;
78-1/4 X 77 % 24-1/2"; Coleccion del artista.

Open Score, 1966

Baile y presentacion el 14 y el 23 de octubre 1966

Nueva York.

Solstice, 1968

Montaje mecanico sobre plexiglas con pantallas de seda;

120 % 192 x 192"; Museo Nacional del Arte Osaka, Japon.

Soundlngs, 1968

Montaje sobre plexiglas con pantallas de seda y partes electicas;
96 x 432 x 54"; Museo Ludwig, Cologne.
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Signs, 1970

Impreso con pantallas de seda; 43 x 43"; Edicién de 250;
Publicacién de Castelli Graphics; Por Styria Studios, Nueva York.

Castelll Small Turtle Bowl (Cardboard Series), 1971
Construccién de pared de cartdn y objetos sella 0s con acrilico, orla
de madera prensada; 94-3/8 x 145-1/2"; Coleccién del artista.
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Bucintoro (Venetian Series), 1973
Construccion de cartén sellados con acrilico;
76 1/2 % 165 x 50" Coleccion del artista.

Sor Aqua (Venetian Series), 1973
Montaje; 98 X 120 x 41”; Coleccién de Teresa Bjornson,
Los Angeles, California.

35

Untitled (Venetian Series), 1973

Montaje; 27-1/2 x 90 x 16-1/2"; Coleccion del artista.

36

Frigate (Jammer), 1975

Montaje; 92 x 16 x 30" Coleccién de Robert y Jane Meyerhoff
Phoemx, Maryland.

Sybll (Hoarfrost), 1974
Calca soluble sobre lienzo y papel con collage” 81 x 81-1/2"
(dimension variable); Coleccion del artista

39

Tampa Clay Piece 3, 1972

Barro con “collage”; 19-1/2 x 24 x 5 1/2"; Edicion de 20;
Publicacion: Graphicstudio Tampa.

40

Photem Series | #3, 1981

Fotografia y collage sobre aluminio; 77-3/4 x 54";
Coleccmn del artista.

Mlter | (Scale), 1980

Montaje; 86 X 96 x 26"; Coleccidon del artista.
42

House of the Eyetest of the Earth Spider
(Kabal American Zeghyr
Montaje; 82-1/2 x 40 x 105" (dJmensxén maxima);
Coleccion del artista.

43

28 Famous Murders with Poems

(Kabal American Zephyr), 1981

Montaje; 93 x 94 x 94" Coleccién del artista.

44

Rudy’s House —ROCI Venezuela, 1985

Acrﬂico y objetos sobre madera. 98-5/8 x 49-1/2",

The Proof of Darkness (Kabal American Zephyr), 1981
Montaje; (dimension variable); Collecion del artista.

46

Forecaster—ROCl Mexlco, 1985.

Acrilico sobre lienz

80-3/4 x 50-3/8"; Coleccnén del Pueblo de México en custodia del
Museo Rufino Thmayo

47

Caryatid Cavalcade |—ROCI Chile, 1985
Acrilico sobre tela. 138-1/2 x 260-3/4".
Caryatid Cavalcade Il—ROCI Chile, 1985
Acrilico sobre tela. 138-1/2 + 260-3/4"
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